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Resumen  

El presente documento vinculante expone el proceso creativo y metodológico de una obra 

escénica centrada en las peticiones realizadas por personas en fase terminal durante los últimos 

minutos de vida. El proyecto se origina en la recolección de bolsitas de té previamente usadas 

para preparar la bebida; posteriormente las bolsitas fueron utilizadas como soporte de 

testimonios breves que luego se transformaron en un dispositivo escénico. A través de la 

articulación de cuerpos, objetos, sonido, luz y espacio, la obra se configura como una puesta en 

escena que privilegia la escucha, la presencia y el cuidado. Lejos de una dramaturgia narrativa 

tradicional el montaje propone un sistema escénico no jerárquico que invita al espectador a 

observar la fragilidad, el tiempo y la dimensión ética del acompañamiento en el final de la vida. 

Palabras clave: Poética del cuidado, peticiones, proceso creativo, ética del acompañamiento, 

ámbito escénico, testimonios. 

Abstract 

The present document  portrays the creative and methodologic process of a scenic production 

centered on the requests by terminal-stage patients in the last minutes of life. The project 

originated from recollecting previously disposed tea bags, later used for backing the brief 

testimonies later transformed into a scenic resource. Through entangling the  bodies, objects, 

sound, light and space, the work is set as a play privileging hearing, presence and care. Far from 

a traditional dramaturgic narrative, the play proposes a non-hierarchical scenic  system, inviting 

the spectator to observe the fragility, time and ethical dimension of accompanying the end of life. 

Key words: Poetics of care, requests, creative process, ethics of accompaniment, stage setting, 

testimonials.   
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Introducción 

El presente documento vinculante expone el proceso creativo y metodológico de la obra 

“Testimonio 201/123. Poema escénico sobre las peticiones en los últimos minutos de vida”, 

desde una perspectiva reflexiva que acompaña su desarrollo. La organización del texto no 

responde a una secuencia estrictamente cronológica ni a una reconstrucción lineal de los 

acontecimientos, sino a una sistematización de ensayos y microensayos elaborados durante las 

distintas etapas del trabajo escénico. En este sentido, pensamiento e implementación escénica se 

desarrollaron de manera paralela y articulada. La estructura adoptada responde a la naturaleza 

procesual de la investigación artística.  

El avance del proyecto implicó revisiones constantes, reformulaciones conceptuales y 

retornos a materiales previamente trabajados, lo que generó desplazamientos temporales dentro 

del relato. Dichos desplazamientos no obedecen a una falta de orden expositivo, sino a la 

intención de dar cuenta de la lógica interna del proceso creativo, caracterizado por su carácter 

iterativo, acumulativo y reflexivo.  

El documento se organiza en los siguientes apartados:  

1. El origen conceptual y la formulación de las preguntas de investigación; 
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2. El desarrollo metodológico y los principales hallazgos procesuales; 

3. El camino de ensayos y la conformación del elenco; 

4. Las conclusiones derivadas tanto del proceso de investigación como de la 

configuración del dispositivo escénico.  

Esta organización busca ofrecer una lectura estructurada del proceso, sin desatender la 

complejidad inherente a la práctica escénica como forma de investigación artística. 

Bolsas de té 

En enero de 2023 empecé a guardar las bolsas de té que me tomaba porque me resultaba 

muy atractiva la constitución de cada una. El material de las bolsas, el olor y color del contenido, 

sus distintos tamaños, formas, las telas de las que están hechas y las manchas que se revelan en 

cada bolsita después de ser usada, dependiendo del té contenido. Una mancha no es únicamente 

un residuo, puede funcionar como un generador de imágenes cuando se la observa como 

superficie activa y no como error.  Pueden ser manchas oscuras, como las que deja el té negro, 

manchas amarillentas o mostaza cuando se usa cúrcuma, los tés de frutas dejan más colores que 

van desde el rojo, morado, azul, rosa, sobre todo si contiene frambuesa, moras o arándanos; el té 

de canela que mancha color café o color canela, la manzanilla deja un ligero color ocre. Los tés 

verdes y blancos no suelen dejar manchas. Una bolsa de té se hace con cáñamo, un material muy 

poroso.  

El comerciante de té Thomas Sullivan, de Nueva York, es considerado el inventor de la 

bolsita de té cuando tuvo la brillante idea de enviar muestras de té a sus clientes, en pequeñas 

bolsas de seda para conservar la hierba aislada, en 1904. Después de varias pruebas reemplazó la 

seda por gasa, papel, hasta llegar a la fibra de bambú (Hütter, 2020). Hoy existe una variedad 
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más amplia de materiales que utilizan las fábricas de té para sus bolsitas: rayón, termoplástico, 

polipropileno, nylon y el más común es el cáñamo. 

Algunas bolsitas vienen selladas con resinas, otras sólo están atadas con hilo, otras con 

bioplásticos, algunas con muselina, son las más caras. Son tantos los tipos de bolsas de té que me 

ha llevado tiempo comprender el medio con el que quiero trabajar, definir exactamente cómo se 

va a usar. Existe la bolsa de té en forma tradicional cuadrada de 4x4 cm, a veces viene en forma 

de camisa francesa un poco más grande, para tazas más grandes. También están las bolsas para té 

en infusión que son de nylon transparente en forma de dorito atado con un hilo. Hay bolsitas 

redondas de papel de cáñamo, existen las bolsitas artesanales de muselina circular, y las bolsitas 

de termoplástico que se utilizan para formas más ornamentales como bolsitas en forma de 

corazón o de alguna flor.  

Lo que empezó como un experimento inocente terminó cambiando mi vida. Hay algo 

muy poético en las manchas que se generan en la bolsita de té ya usada. A veces encontraba 

imágenes que revelaban la propia mancha, hasta letras y palabras. Otras veces esas manchas se 

revelaban como el papel tapiz de alguna pared o fondo o lienzo de alguna escena. Cuando dejé 

de descartar y comencé a observar, conservar y clasificar esos residuos, el residuo se convertía 

en imagen.  

Escrituras deslomadas 

Me inscribí a un taller de escrituras desencajadas1, con Vivian Abenchuchan, donde 

aprendí que no sólo en los libros con lomo están los mejores libros. Encontramos libros en cajas 

                                                 
1
  Laboratorio de escrituras fuera de lugar. Una exploración de las posibilidades performáticas, 

participativas y colectivas de la escritura, fuera de sus soportes habituales. 
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de fichas bibliográficas, en notas sueltas, en sobres de cartas, trozos de tela, servilletas, en 

cualquier tipo de dispositivo que nos permita escribir en/sobre y con él. Y esa fue la consigna del 

taller, encontrar un dispositivo donde alojar la escritura a partir del motivo de los minutos: los 

minutos de esto, los minutos de aquello, tantos minutos usados, tantos minutos desperdiciados. 

 Revisamos el trabajo de Alison Provax, Time waist experiment. Ella escribe un libro 

donde nos habla de los minutos perdidos que pasamos en la vida esperando cosas que en realidad 

se traducen a perder el tiempo y los trabaja en tarjetas que miden 12.5cm x 12.5 cm. 

- “18 minutos temiendo lo inevitable”.  

- “208 minutos en una especie de hastío apático”.  

- “7 minutos de pánico innecesario”. 

- “32 minutos de inquietud y arrepentimiento”. 

- “45 minutos rechazando todas las posibilidades.”  

- “3 minutos argumentando por una causa perdida”.  

- “45 minutos deseando estar en otro lugar”.  

- “33 minutos de rabia infructuosa”.  

Decidí trabajar con las peticiones en los últimos minutos de vida; los minutos como una 

unidad sensible del tiempo vivido de las personas. Siempre me llamó la atención que somos 

capaces de recordar cuál fue la primera palabra que dijo el bebé de la casa o la primera expresión 

clara donde pide algo concreto. Es un gran momento de asombro esperado desde la gestación que 

se celebra hasta que aparece la segunda petición y así se van generando expectativas sobre la 

felicidad que ese bebé nos irá brindando en el transcurso de nuestras vidas. Curiosamente pocas 

personas esperan la última petición de sus seres queridos en sus últimos minutos de vida, es 

como si no quisieran escuchar las últimas palabras y se niegan a conceder la última voluntad por 
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miedo a no estar presentes en el último latido de ese corazón.  Resulta llamativo que, en 

contraste, sí exista una fijación cultural por las últimas palabras de personajes célebres, palabras 

que no necesariamente formulan una petición, sino que quedan como restos de sentido, frases 

finales que se citan, se archivan y se mitifican. Esta diferencia subraya que no toda palabra 

última es una petición y que la petición no se agota en el decir porque pedir implica una relación 

viva con el otro, introduce una demanda dirigida a un otro, exige respuesta y pone en juego un 

lazo, incluso cuando la vida está por extinguirse. 

A partir de una publicación en redes sociales, donde una enfermera platicaba que su 

paciente había pedido mucha agua y que eso significaba que ya iba a fallecer, empecé a buscar 

testimonios sobre el tema. Primero hice una publicación en mis redes sociales con el fin de que el 

acopio de testimonios fuera voluntario sin tener que buscar a cada persona, ni tener que hacer las 

preguntas incorrectas a un tema tan delicado.  

Me compartieron ocho testimonios que estuve trabajando para volverlos escrituras 

atómicas2, como una huella centrada sólo en cada petición de los últimos minutos de vida y que 

el texto se ajustara a una bolsita de té de dimensiones estándar de 4x4 cm. Mi caligrafía no es 

muy buena por lo que tomé un boleto y me subí en el tren de las posibilidades de cómo trasladar 

los testimonios a una bolsita de té sin mi caligrafía. Imprimiendo el texto en letra muy chiquita y 

pegarlo. Palabras sueltas recortadas de libros y revistas para armar las frases. Pedir a otras 

personas que escribieran sobre las bolsitas los testimonios con marcador, plumón, pluma, 

                                                 
2
Una escritura es atómica cuando puede existir de manera autónoma, sin depender de un relato mayor, y 

cuando su extensión está determinada por el dispositivo que la aloja. El uso del término atómica deriva del método 

Zettelkasten de Niklas Luhmann, en el cual las notas son trabajadas hasta alcanzar una unidad mínima de sentido 

capaz de sostenerse por sí misma. En este proceso, la referencia al autor leído se vuelve secundaria: la nota deja de 

funcionar como cita o comentario y pasa a registrar un pensamiento propio, producido a partir —pero no 

dependiente— de aquello que fue leído. Estudio de los principios (atomicidad) del método Zettelkasten de Niklas 

Luhmann. (https://zettelkasten.de/overview/) 



 

12 

 

 

etcétera. Pintar imágenes en las bolsitas de té con el elemento que resaltara la petición. Si el 

paciente había pedido agua, se dibujaba algún envase con agua.  Si pidió ir al mar se pintaba el 

mar.  Si pidió a su gato se pintaba su gato. Si pedía un abrazo se pintaba un abrazo, y así fue 

creciendo la lista de peticiones e imágenes, así se fue creando un archivo que no sólo funcionaba 

como contenedor de materiales sino como un dispositivo que dictaba y condicionaba mi 

pensamiento sobre cómo se escribe, cuánto se escribe, cómo se ordena, cómo se lee y cómo se 

observa. 

Algunos testimonios no me los compartieron directamente a mí, sino que hice el ejercicio 

de preguntar a personas de un taller de arte donde asistía, qué pensaban ellos de la muerte y los 

últimos minutos de vida. Como contexto les platicaba lo que estaba trabajando y ellos tomaron 

varias bolsitas y fueron arrojando imágenes que me conectaban con los testimonios que tenía 

guardados.  

Preparaba las bolsitas con gesso, otras con una base de acuarela blanca o pintura acrílica 

blanca. Trabajé con dos compañeros de la licenciatura haciendo pruebas con plumones, 

rotuladores, estilógrafos, óleo, pintura vinílica, acuarelas, bordado, pétalos de flores y 

ensamblando otros textiles.  Sólo utilizaría las bolsitas que comunicaban la imagen de la petición 

concretamente, independientemente del material que se utilizó para lograrlo. Era como si cada 

bolsita tuviera su propia historia, además de la historia que estábamos contando con la imagen 

plasmada.  

Con el tiempo algunas bolsitas se habían empezado a borrar. El contenido de las bolsitas 

son hierbas que se activan con la humedad, por eso había que cuidar su almacenamiento y estar 

cambiándolas de lugar periódicamente para que no se llenaran de hongos. Pero fue inevitable que 

las hierbas del contenido absorbieran la humedad del material con el que pintamos (en su 
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mayoría tienen base de agua), y éstas empezaran a borrar/absorber la imagen. Tuve la necesidad 

de retocar todas las imágenes, pero entendí el comportamiento natural de los materiales; había 

que dejarlos que se transformaran por sí solos sin intervenirlos más. Por un lado, estaba 

plasmando la imagen de la última petición de vida de una persona en una bolsita de té que ya 

había sido utilizada (es decir, el contenido de la bolsita ya tampoco estaba vivo). Por otro lado, 

con la humedad de los materiales para pintar la bolsita, la hierba se activaba, el contenido 

“revivía” (por decirlo de alguna manera) y con la imagen plasmada la petición de aquella 

persona también se hacía presente. El dispositivo comenzó a configurarse antes de la escena, en 

el vínculo entre materialidad, palabra y cuidado. 

El ingreso a la maestría en producción artística y la continuidad de un proyecto en ciernes  

Tenía ya tres meses recibiendo testimonios de las peticiones de los últimos minutos de 

vida de amigos, de gente que no conocía de redes sociales, de médicos, enfermeras, personal de 

limpieza de hospitales. Conforme iba trabajando la petición que más se repetía era agua o 

manifestar sed, beber su bebida favorita. Decidí entrar a la Maestría en Producción Artística con 

el firme propósito de lograr una dramaturgia deslomada de todo el material que había llegado a 

mis manos y lo que seguía generando.  

Ya en las fases de admisión, la primera pared con la que me topé fue que la Maestría no 

estaba ofreciendo una salida en dramaturgia y mi única opción era puesta en escena. Tenía ya el 

impulso expresivo, pero algo interrumpió este flujo de imágenes. Se trataba de re-trasladar los 

testimonios de la bolsita de té, a la escena. Anteriormente había pasado el texto a la imagen en 

miniatura y entrar a la Maestría implicaba el compromiso de escalar la miniatura a tamaño puesta 

en escena. Y lo que me conmovía de esto, me empezó a dar miedo. Escribir una dramaturgia es 
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relacionarse de un modo diferente con nuestras propias imágenes. Hacer una puesta en escena es 

como sentarse a domesticar a un monstruo: no para anular su potencia, sino para aprender a 

convivir con ella en el tiempo concreto del ensayo. Ese monstruo está hecho de imágenes 

dispersas, pulsiones, obsesiones y materiales que se resisten a la forma, y se manifiesta en el 

cuerpo de los intérpretes, en la acumulación de decisiones técnicas y en las repeticiones que 

nunca son idénticas. Domesticarlo no significa someterlo, sino establecer un marco de trabajo —

marcas, ritmos, acciones, duraciones— que permita que su fuerza se sostenga sin desbordar la 

escena. La práctica escénica consiste, entonces, en una negociación constante entre lo que insiste 

en aparecer y lo que puede efectivamente ser compartido con otros en el espacio y el tiempo de 

la representación. 

Anteriormente había trabajado una escena larga, no sé si un principio o un final debido a 

su ambigüedad, que  contaba sobre la soledad en estos últimos minutos de vida, en homenaje a 

ese 70% de los pacientes que del año 2020 a 2022 fallecieron en soledad. La escena era un ciclo 

de elementos ligados a los testimonios, donde la actriz, una mujer mayor, sola, con su televisor 

eternamente encendido, está falleciendo y tiene sed. Previamente había leído  El libro tibetano de 

la vida y la muerte, de Sogyal Rimpoché, un libro centrado, en palabras del Dalai Lama, “en 

comprender el verdadero significado de la vida, aceptar la muerte, asistir a los moribundos y 

ayudar a los muertos”  (Rimpoché, 2021). Para la obra convertí en imágenes algunos de los 

textos de Sogyal Rimpoché. En el capítulo quince, El proceso de morir, donde el autor habla de 

ese momento: “La disolución externa de los sentidos y los elementos”.  El autor nos cuenta cómo 

la disolución de los elementos sucede por fases: 

“La disolución externa se produce cuando se disuelven los sentidos y los elementos. 

¿Cómo exactamente vamos a experimentar este proceso cuando muramos? Lo primero que 
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podemos notar es que los sentidos dejan de funcionar. Si la gente que rodea la cama está 

hablando, llegará un momento en que podremos oír el sonido de las voces, pero sin distinguir las 

palabras. Eso quiere decir que la conciencia auditiva ha dejado de funcionar.   

Miramos un objeto que tenemos delante y sólo vemos el contorno, pero no los detalles. 

Eso quiere decir que falla la conciencia visual. Y lo mismo sucede con los sentidos del olfato, el 

gusto y el tacto. Cuando se cesa de experimentar plenamente los sentidos, es señal de que ha 

empezado la primera fase del proceso de disolución.” (Rinpoche, 2021/2021, p. 305-308) 

La detallada narrativa de este texto sirvió para tomar elementos que ayudaran a la 

configuración del gesto escénico trabajado por la actriz minuto a minuto, teniendo en cuenta que 

la obra trataba de los últimos minutos de vida de una persona. De alguna manera el texto de 

Rimpoché se utilizó como partitura3 para esa escena, que bien podría ser la primera o la última 

de la puesta en escena que si bien no continuamos trabajando, fue el germen del proyecto. 

Funcionaba como preámbulo pero también funcionaba como final. 

Primeros elementos sonoros 

                                                 
3
  “Para Grotowski cada acción física está precedida de un movimiento subcutáneo, prefísico que llama 

“impulso”. Cada acción física está precedida por el impulso que fluye en el interior del cuerpo, desconocido pero 

tangible. El impulso no existe sin el cómplice, no en el sentido del compañero en la representación, sino en el 

sentido de otra existencia humana o simplemente de otra existencia. Porque puede ser una existencia diversa de 

aquella humana: Dios, el fuego, el árbol.  

El impulso moldea en el cuerpo del actor (siguiendo las reglas del juego que Barba llama preexpresividad) 

geografías que transcurren en el tiempo. Estas geografías pueden ser llamadas partituras. Estas partituras que son en 

realidad deseo encarnado, no convergen en una percepción de significado, son tan sólo sentido emanado. 

Grotowsky, al explicar el proceso de creación de El príncipe constante de 1965, comenta que no siguió el camino 

convencional en la creación del personaje principal a cargo de Richard Cieslak. Dice que la partitura de 

movimientos de Cieslak fue realizada a partir de los impulsos corporales del actor, proveniente de un recuerdo 

adolescente. El actor se había constituido en un compositor el cual creaba una cadena de acciones físicas a partir de 

una imagen extraña al texto. Fue el director quien ensambló esta partitura de movimientos y voces con los diálogos 

de Calderón de la Barca para dar la impresión de un personaje. Con esto Grotowsky dijo adiós a la identificación 

para construir un personaje, ya que a él le bastaron los impulsos actorales encarnados en una partitura: entendemos 

que el movimiento es de todo el cuerpo y que la dicotomía cuerpo voz es sólo técnica.” (Arteaga, s.f.) 
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En mi día a día despierto revisando los grupos y canales donde se comparten libros 

digitales y una mañana subieron el libro Deep Listening. Una práctica para la composición 

sonora  de Pauline Oliveros (2019). Es como un gran manual de escucha de todo lo que nos 

rodea y todo lo que hay internamente en nosotros. Esto que escuchamos es posible convertirlo en 

una herramienta de composición escénica, por lo que sugerí a la actriz trabajar con este material 

los diarios de trabajo. Tenía tiempo trabajando consignas de escucha con la actriz a partir de 

diarios de trabajo, pero no sabía bien cómo trasladar eso a escena. No buscaba lograr con éstos 

registros un diseño de sonido acabado, más bien empezó a brotar el sonido como materia 

escénica. Hubo hallazgos importantes no sólo en lo sonoro; inmediatamente impactó en lo 

escénico. Le pedí a la actriz que registrara tratando de recordar por tres días seguidos ¿qué 

sonido fue el último que escuchaste antes de dormir? ¿Qué sonido fue el primero que escuchaste 

al despertar? ¿Qué sonido estabas escuchando antes de despertar? ¿Con qué sonido despertaste 

en la cabeza? ¿Alguna canción? ¿Un ruido? ¿Soñaste algún sonido? Estos registros desplazaron 

la atención de lo anecdótico a lo perceptivo, activaron una atención alerta y modificaron, de 

alguna manera, la relación con el entorno cotidiano. Un día la actriz me contó que despertó con 

un sonido raro en su oreja que le dio miedo porque no distinguía qué lo generaba. Cuando abrió 

los ojos se dio cuenta que eran los ronquidos de su perro. Ella no sabía que su perro roncaba, 

nunca se había percatado, pero ahora su atención estaba alerta. Otro día la despertó el silencio, 

dijo: “era un silencio tan grande que me dio miedo porque pensé que estaba muerta”. Decía que 

sentía que el silencio era como una señal de que el mundo estaba interrumpido o ella había 

desaparecido del mundo y la hizo abrir los ojos.  

El registro diario de sonido al dormir era el ruido blanco de la televisión que la actriz 

dejaba prendida para conciliar el sueño. Ese ruido blanco de la televisión en un canal sin señal, 
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sólo como ruido de abejas o de lluvia intensa, no sólo fue un aporte sonoro, sino también 

lumínico porque se comenzó a estructurar la escena tanto como la imagen; el ruido blanco 

construye espacio. El televisor viejo en escena daba una luz azul cielo que ayudaba a palidecer el 

espacio de manera naturalmente difuminada y generaba una atmósfera fría bastante interesante, 

coherente con lo que sucedía en la pieza.  

Al final de los registros de trece semanas, empecé a conectar cómo el ejercicio de 

escucha profunda nos llevó al descubrimiento progresivo de lo sonoro como dramaturgia dejando 

de imaginar el sonido y más bien poniéndo en práctica todo lo que escuchábamos.  

Primeras pruebas lumínicas 

Pensar en hacer una puesta en escena sin pensar en el espacio, es un despropósito. Pensar 

en el espacio donde sucederá la puesta en escena sin pensar en la luz que lo acompaña, es otro 

despropósito. Pues la escena no ocurre en modo abstracto, ocurre en modo relación concreta 

entre cuerpos, espacio y luz. Hay que querer terminar de montar la obra, pero para querer 

terminar de montar la obra hay que imaginar. Imaginar que puedo hacer algo con ese montaje, 

para otros. Y si este deseo no lo puedo construir, nadie puede venir a construirlo de afuera. Puede 

venir una imagen muy poderosa, puede venir un impulso muy verdadero, puede venir algo muy 

revelador, pero de lo que va a depender, es de la capacidad de trabajar sobre eso. Y la capacidad 

de trabajar está en el desarrollo de un proceso y la manipulación de los obstáculos y las 

potencias. Sortear los obstáculos también implica reconocer las potencias de mi trabajo, pero yo 

tengo que poder verlas. Y para poder verlas tengo que poder mirar con amor lo que produzco.  

No se trata de replicar la luz de un cuarto de hospital al escenario, más bien se trata de 

activar sensaciones equivalentes pero en otro contexto; trabajar con eso que nos provoca la luz 
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en el cuarto de hospital, si es mucha, si es poca, si nos hace focalizar nuestra atención en algo en 

particular, si nos oculta algo o no nos deja ver bien, si es la luz de algún monitor, o algún 

señalamiento a alguna parte del cuerpo del paciente en particular, cómo nos hace sentir esa luz 

en ese espacio. ¿Cómo voy a llevar esa atmósfera a la escena? La luz no sólo ilumina y visibiliza. 

La luz es lo que modula la percepción, el cuerpo y la emoción del espectador. La luz afecta. Me 

resulta difícil lograr aquello con luz teatral. Habría que probar con diversas lámparas y 

materiales.  

Cuerpos escénicos o monos o maniquíes de tela o pacientes o Hans Bellmer 

Hans Bellmer, en su libro Anatomía de la imagen, dice:  

“Pienso que los diferentes modos de expresión: la pose, el gesto, los actos, el sonido, la palabra, 

el grafismo, la creación de objetos ..., son todos el resultado de un mismo conjunto de mecanismos 

psicofisiológicos, y obedecen a una misma ley de nacimiento. La expresión elemental, la que no tiene un 

propósito comunicativo preconcebido, es un reflejo. ¿A qué necesidad, a qué impulso del cuerpo 

obedece?”  (Bellmer, H. 2010 P.5) 

Precisamente es el gesto de sus maniquíes lo que me hace voltear a ver el trabajo de 

Bellmer. Puede ser tan hermoso como aterrador que sus mujeres de tela no sólo muestran el 

dolor de la falta de una pierna desde la falta de una pierna, sino desde la calma de la manera de 

voltear a “mirar la cámara”. De aquí mi interés de estudiar el gesto de mis monos o cuerpos 

escénicos; todavía no sé cómo llamarlos. No quiero actores representando pacientes en fase 

terminal. ¿Cómo mirar el cuerpo que muere sin violentarlo? Me interesa hablar del dolor de los 

pacientes y del gran esfuerzo que hacen para tomar aire, articular palabras y formular su última 

petición de vida con la esperanza de que les sea concedida. ¿Cómo hablar del dolor sin volverlo 

espectáculo? 
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Bellmer nos pone como ejemplo un dolor de muelas:  

“Entre los reflejos que provoca un dolor de muelas podemos fijarnos, por ejemplo, en la 

contracción violenta de los músculos de la mano y de los dedos, cuyas uñas se hunden en la piel. Esta 

mano crispada es un foco artificial de excitación, una «muela» virtual que desvía, atrayéndola, la 

corriente de sangre y la corriente nerviosa del foco real del dolor, para disminuir su existencia. El dolor 

de la muela se desdobla, pues, a expensas de la mano; su expresión, el «pathos lógico», será su resultado 

visible...” (Bellmer, H. 2010 P. 5-6) 

¿Cómo puedo lograr esta expresión visible con monos sin rostro y sólo con el gesto del 

movimiento? Pensaba en veinte monos en escena, pero luego empecé a tratar a los monos como 

costales de papas, como bultos, porque literalmente los estaba usando como cuerpos que 

representan cuerpos y eran cuerpos moribundos. Representar el dolor implica una 

responsabilidad. Necesitaba algo más sutil. En pláticas con Felipe Lara, realizador y prop master 

de cuerpos y efectos especiales de teatro, hablamos de cómo tratar respetuosamente la imagen de 

los pacientes sin caer en la representación cruda y dura de su fase terminal y me dijo: “No 

necesitas enseñar al monstruo completo para que la escena te de miedo. A veces, basta con que 

veamos una sombra, una mano, o nada, o un sonido, incluso basta con ver la cara de terror de 

una persona para entender que frente a esa persona hay un monstruo.”  

Entonces, pasamos de veinte monos a dos medios cuerpos que funcionan como campo de 

transferencia, con los que se exploran los movimientos mínimos de los últimos minutos de vida 

que pueden ser: una exhalación profunda, pedir algo levantando un dedo, querer quitarse el 

oxígeno, decir que no con la cabeza, buscando las percepciones interiores, conscientes o 

inconscientes, de nuestro organismo, las tensiones musculares, la orientación y falta de 
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orientación en el espacio, las sensaciones táctiles junto con las facultades auditivas y olfativas 

que se les asocian.  

Las imágenes que se han logrado están dispuestas para descubrir una significación en la 

escena, para volverse una realidad permitida coherente con la relación escénica. Gestos mínimos 

que amplifiquen la lectura de una carga afectiva; aumentar la potencia perceptiva del espectador. 

Busco que el dolor no se represente literalmente. Con la experimentación de estos movimientos 

trato de llegar a un desplazamiento de éste dolor que va del cuerpo completo al fragmento, de la 

acción explícita al gesto y del realismo a la sugestión. 

Otras ideas sobre lo sonoro 

Son muchas las cosas que se escuchan en un hospital cuando estás sentado ahí cuidando a 

tu paciente. Es un murmullo, pero en masa, son montones de sonidos, algunos ininteligibles.  

Unos sonidos se identifican porque tienen un ritmo, por ejemplo, las pisadas de los 

médicos cuando vienen a ver a tu paciente, o cuando jalan las camillas, cuando es una 

emergencia y corren las cortinas, cuando un paciente fallece y te van a sacar del área, los 

susurros, los quejidos, los suspiros, el aliento, las malas noticias, las injusticias, las buenas 

noticias, etcétera. El goteo del medicamento de la bolsita al depósito, los pitidos de las distintas 

máquinas, los motores de los aparatos, la respuesta del cuerpo luchando. El hospital suena 

incluso cuando parece silencioso. Es algo que no se puede apagar una vez que has estado ahí. 

El asunto es cómo lograr llevar estos sonidos a la escena. Decidir cuáles sonidos se van a 

diseñar desde cero y cuáles se van a dejar pasar.  

Una posibilidad era ir a sentarme al último piso del hospital Morelos sólo a escuchar. El 

último piso es la zona de medicina del dolor. También pensaba en la posibilidad de integrar a un 
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compositor a la obra, utilizando algunos sonidos que he ido enlistando como banco de materiales 

y sonidos para probar en los ensayos.  

- Pulso: cuerda de violín. 

- Oxígeno: popote con agua o compresor. 

- Sonido preventivo. 

- Sonido alarma: ¿rentar bomba de medicamento? 

- Aliento agónico. 

- Tierra constante: posible ruido blanco. 

- Murmullo de la oración. 

- Motor de cama: taladro o batidora. 

- Handel: 'Lascia Ch'io Pianga.' 

- Murmullos fragmentados. 

Lascia Ch'io Pianga es un aria compuesta originalmente por George Friedrich Händel 

para su ópera Rinaldo. La frase Lascia ch'io pianga mia cruda sorte (Déjame llorar por mi cruel 

destino), establece un tono de tristeza y desesperación. La repetición de E che sospiri, la libertà! 

(¡Y déjame suspirar por la libertad!) enfatiza el anhelo de liberación de las cadenas del destino. 

El aria no es solo un lamento personal, sino que también resuena con temas universales como la 

búsqueda de alivio de la opresión y el deseo de autonomía personal. El peso emocional de la 

pieza es llevado por la interpretación vocal, que transmite la intensidad de la súplica de 

misericordia y la ruptura de las cadenas metafóricas, Il duolo in franga queste ritorte (que causan 

tormento). Los repetidos llamamientos a la piedad, sol per pietà, subrayan la vulnerabilidad y la 

seriedad de la súplica. La perdurabilidad del aria es testimonio de, entre otras cosas, su poderosa 

expresión de la emoción humana y el deseo universal de libertad y alivio del sufrimiento. Sin 



 

22 

 

 

embargo la pregunta clave para mí era ¿qué tan conocida es el aria, cómo para sólo murmurar la 

melodía y dejar guardada la letra para la intención de la interpretación? El aria fue parte de la 

banda sonora de la película Farinelli, Il Castrato, dirigida por Gérard Corbiau en 1994. ¿Será 

una buena referencia afectiva para el espectador?  El murmullo no es silencio ni palabra;  habría 

que trabajar como una forma colectiva de sonido que contenga información sin volverse legible 

pero sí, identificable. Algo así como mover o desplazar a la ópera hacia el territorio de la 

memoria difusa para evitar caer en el uso de la música o el sonido como banda sonora. Prefiero 

usar la música como memoria y lograr que el sonido no esté ahí acompañando la escena y las 

acciones, más bien que las interrumpa o las sustituya, hasta que las complemente.  

Residencia artística: Testimonio 201/1234 

Cuando decidí hablar de las peticiones de las personas en sus últimos minutos de vida me 

resultaba muy bello y hasta fascinante encontrar patrones, casualidades y lo extraordinariamente 

particular y espiritual de algunos testimonios. No sólo hablaban de enfermedad o muerte, 

hablaban de espera, de la suspensión del tiempo, de estar a merced del sistema hospitalario, 

institucional, corporal. Año y medio después me resultaba difícil continuar haciendo acopio y 

trabajo de los testimonios. Frené cuando llegué a contar doscientos testimonios y sentía que el 

archivo no debía crecer indefinidamente y la manera de cuidar el material era dejar de recolectar.  

Lo que seguía era convertir esas largas historias en escrituras atómicas que cupieran en un 

espacio de 4x4 cm, que es lo que mide una bolsita de té. Los testimonios poco a poco fueron 

                                                 
4
 De Alfa Tatiana Díaz Hdez., 25 de octubre de 2024. Escrito enviado en ocasión del undécimo Coloquio 

de Producción Artística del Posgrado de la Facultad de Artes UACH, que tuvo lugar en Chihuahua, Chih., entre el 

23 y el 25 de octubre de 2024. 
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reclamando su estado de imagen debido a que el espacio de una bolsita de té era insuficiente para 

contener palabras, aun así, pensé esto como un dispositivo dramatúrgico.  

A principios de este año sentí que el cielo me empezaba a poner a prueba. Mi padre 

enfermó y empecé a ver todos esos patrones, casualidades y lo extraordinariamente espiritual en 

nuestra relación de padre e hija. Yo buscaba referencias para poder hablar del cuerpo y del 

sujeto. Tomar distancia de los testimonios que ya estaba trabajando. Mi enfoque estaba en 

encontrar la manera de cómo comunicar esos testimonios desde el respeto, honrando sus 

peticiones. El 21 de agosto de este año mi padre entró al hospital y fue como si Dios o el 

universo me hubieran preguntado: ¿de verdad quieres hablar de los últimos minutos de vida? 

Pues te hemos seleccionado para cursar una residencia artística sobre el tema y aquí tienes a tu 

voluntario más amado. 

Pasamos veintisiete días en el hospital, no sé cuántas horas al día o a la noche. El tiempo 

se vuelve raro, es lento pero también es rápido. Hubo días muy buenos llenos de esperanza y 

otros días donde ya no había esperanza pero seguíamos teniendo fé. El primer médico que 

atendió a mi padre en terapia intensiva estaba lleno de esperanza. Pero cuando lo pasó a piso no 

tuvo el valor de decirme que no había nada qué hacer por él; yo entendí todo cuando el médico 

accedió a cumplir la petición de mi padre que era “un traguito de coca cola”. “Traiga una coca 

para su papá”  –me dijo. Y con eso me dijo todo. Nos despedimos de terapia intensiva y llegamos 

a un cuarto. Retomé mis apuntes de los doscientos testimonios y decidí abrir los ojos, los oídos y 

el corazón, y empezar a documentar. 
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Iba a vivir el Momento de Oro5 de mi Papá. Me dediqué a cumplir cada petición que hizo 

porque, aunque sabía que la despedida no sería inmediata, no tenía certeza de cuál petición sería 

la última. Mi Papá sabía de mi investigación de la maestría y ya no quería pedir agua por miedo a 

que yo pensara que se iba a morir. Procuré llevarle cada cosa que pidió, pensando también en 

todas las personas que se han ido en soledad y no les han podido dar ni un trago de agua para 

despedirlos. 

Nos tocó ser testigos de la despedida de un chico treinta años más joven que mi padre con 

la misma enfermedad. No sé cómo se llamaba, ni cómo se llamaba su padre quien también estaba 

ahí todo el tiempo. Cuando su hijo terminó me encontré a su padre afuera del hospital y nos 

dimos un abrazo. Subí al cuarto y vi cómo sacaban el cuerpo en una bolsa gris, vi lo 

desencajados que iban enfermeros y enfermeras. Sólo podía pensar –esto es una breve vista a lo 

que sigue. 

Tal y como me habían contado en testimonios, mi padre mejoró significativamente unos 

días. Su mente y sus ánimos estaban lo bastante lúcidos para decir lo que necesitaba decir y pedir 

lo que le hacía falta. Vimos cómo de nuevo se apagaba y poco a poquito fue perdiendo cada uno 

de sus sentidos. El último momento tuve el privilegio de poder sostener sus dos manos y 

sujetarlo para dar el salto al otro mundo. Este es mi testimonio 201, del cuarto 123, donde 

aprendí que muchas veces es más grato recibir un abrazo sincero y en silencio, que largas 

condolencias vacías.  

                                                 
5
 Momento de oro: Protocolo de bienestar emocional que existe en el área de tanatología de algunos 

hospitales privados de México, donde el paciente manifiesta una despedida asociada con signos como pedir agua, 

tener mucha sed, ver familiares fallecidos, oler a flores, una mejoría repentina, entre otros signos (también le llaman 

mejoría premortem). Es en ese momento cuando el personal médico contacta a los familiares del paciente para dar 

inicio al proceso de despedida. 
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Además de esto seguía trabajando en la composición del dispositivo escénico / ámbito 

escénico, constaría de las camas de hospital que ya había mostrado, cortinas, cuerpos escénicos, 

paneles de policarbonato corrugado para la distribución de la luz, inspirómetros y posiblemente 

flores. Seguí haciendo pruebas del soporte adecuado para mostrar los testimonios trasladados en 

las bolsitas de té. Para maquillaje y vestuario, se hicieron pruebas con un diseño de Dorian 

Castelli, en una propuesta de arcilla y pigmentos. También se prospectaron unas alas de cerámica 

que todavía están en proceso de diseño. En lo sonoro trabajé con dos cantantes  y dos actores con 

los que se estuvieron experimentando variaciones sobre Lascia Chi’o pianga de Händel en 

conjunto con una base de sonidos hospitalarios. Se realizaron diagramas de gestión técnica del 

ámbito escénico, así como la planeación en planos 2D de marcaje y montaje de equipos y 

cableado de dispositivos lumínicos. 

Junto con el trabajo para lograr una orquestación de todas las dramaturgias implicadas en 

este proceso, también se buscaba la generación de conocimiento, no sólo sobre el tema de los 

minutos antes de la muerte, sino de cómo compartir que cuando se describe una experiencia hay 

un descubrimiento sobre el sentido de lo ocurrido.  

Se describe y va ganando sentido, se ven nuevas conexiones, razones, recurrencias, y 

entonces, luego de hacerlo varias veces, se comprende que hay un patrón, que las personas y los 

grupos actúan de ciertas maneras y que allí se va consolidando lo social, tanto en su 

transformación como en su permanencia. Cuando la investigación se convierte en experiencia 

vivida, el archivo deja de ser externo y es importante lograr una metodología centrada en una 

poética de la despedida, donde las peticiones, el tiempo, la angustia y la pérdida se colocan al 

centro de un puente experimental, de una propuesta de exploración-investigación.  
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Lo que mueve a la escena: la angustia 

Previo al ingreso de mi padre al hospital había una sensación que me martillaba 

constantemente y me costaba trabajo identificar. Si daba un vistazo rápido podía llamar a esa 

sensación “ansiedad”, pero siempre terminaba pensando que la ansiedad era algo distinto.  

Cuando entró mi padre al hospital y finalmente tuvimos un diagnóstico, esa sensación se 

fue y luego empezó a revivir de otra manera. Platicando con los familiares y cuidadores de otros 

pacientes en las noches de hospital, coincidíamos en que la sensación era algún tipo de 

“pendiente” de no saber qué sigue o por cuánto tiempo estaríamos en la misma situación que 

estábamos viviendo.  

Una tarde regresé a mi casa por unas horas y estaba viendo el episodio ocho de la 

temporada cinco de la serie Better call Saul,  donde Jimmy acepta hacer un viaje al desierto para 

recoger siete millones de dólares con los que va a pagar la fianza de su cliente, un cliente muy 

peligroso, miembro de un cartel, y la tarea era demasiado arriesgada. Jimmy le cuenta a su 

esposa Kim lo que va a hacer y ella se pone en alerta. Jimmy se queda varado en el desierto por 

treinta y seis horas y mientras hay escenas de Jimmy sobreviviendo al sol mientras camina y 

camina, vemos las escenas de Kim tomando malas decisiones y dando vueltas en su casa 

esperando tener noticias de su esposo. Termina el episodio. En los primeros minutos del episodio 

nueve vemos a Kim fumando, respirando hondo, exhalando, viendo su teléfono, haciendo todo 

normal como lavarse la cara, tomar agua, pero cada vez que se mira al espejo inhala y exhala 

profundo como a quien le estorban los pensamientos para poder respirar. Camina por su 

departamento, fuma. Suena el  teléfono, es Jimmy. Ella responde haciendo una exhalación de 

alivio mientras dice: ¿Jimmy? Cuando él le responde y le dice que está bien, ella empieza a 
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llorar. En ese momento entendí que lo que ví en las escenas de Kim era la representación de la 

angustia. “Eso es la angustia.” pensé.  

Y eso es lo que yo tenía meses sintiendo y lo que los cuidadores de los familiares en el 

hospital decían que sentían, pero no sabíamos nombrarlo. La profundidad de nuestra angustia 

estaba vinculada al hecho de que sabíamos que nuestros pacientes estaban en fase terminal, pero 

no nos educan para saber actuar ante esto, además no sabíamos cuántos días o semanas o meses 

más nos quedaban por vivir esta situación; entonces la angustia se incrementaba con la 

incertidumbre y no quedaba de otra que tratar de reconciliarse con la angustia porque es cuando 

uno se da cuenta que hay cosas que no tienen solución y hay que aprender a lidiar con eso. Para 

encontrar la reconciliación quería saber qué era eso que estaba sintiendo.  

Hice un banco de notas sobre la angustia en mis cuadernos intentando ordenar material 

sin  clasificar síntomas ni  definir conceptos de manera cerrada, solo quería armar una 

constelación de ideas, afectos y formulaciones teóricas que conectan o trazan un sentir común: la 

angustia enmarcada como punto de quiebre entre el lenguaje y el sentido. 

Desde el psicoanálisis Jacques Lacan sitúa la angustia en un lugar radical. No es un 

afecto más, sino el afecto por excelencia, aquel que no engaña. Surge cuando la falta, falta, 

cuando el deseo —que introduce la dimensión de lo simbólico— deja de operar como mediación. 

En ese punto, el sujeto sigue sosteniendo su relación con el deseo de un modo paradójico e 

insostenible. La angustia no señala una carencia, sino una saturación: una resonancia directa 

entre significante y goce que permite tocar lo real, aquello imposible de simbolizar 

completamente (Lacan, 2007). 

Esta imposibilidad de simbolización se vuelve evidente en la crisis de angustia. Cuando 

la palabra no es suficiente sólo nos queda el lenguaje desde el cuerpo. El pecho se estrecha, la 
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respiración se vuelve insuficiente, aparece la náusea, el vértigo, el dolor sin localización precisa. 

La etimología de la palabra angustia remite a la estrechez: angustia como angostamiento del 

pecho, como sofocación. Axel Ortiz (2015) dice: en la angustia hay un exceso de complacencia 

hacia los otros, una búsqueda desmedida de amor en el afuera que implica un olvido del amor 

propio.  

Cuando el dolor no se comunica, cuando no se tramita simbólicamente, la mente se 

desborda. Esta dinámica se profundiza en la soledad voluntaria de quien decide no compartir su 

angustia por miedo a exponer su vulnerabilidad. Y contrario a lo que pensaba, lejos de disminuir 

la angustia, se incrementa en el silencio cuando no se expresa.  

Alejandro Dolina afirma que, una vez que el sujeto se entera de que se va a morir, la 

angustia se vuelve inmutable (2023)  . Søren Kierkegaard lo formula con precisión al diferenciar 

a la angustia del temor y de la pena. Mientras estos recaen sobre objetos concretos, la angustia 

tiene por objeto la nada. Es en la nada donde el individuo se relaciona consigo mismo y con su 

propia posibilidad. Kierkegaard la define como el vértigo de la libertad (2013). Roland Barthes 

reflexiona sobre la angustia desde el amor. El sujeto amoroso, expuesto a la contingencia, 

nombra como angustia el miedo al abandono, a la herida, a la pérdida  (Barthes, R. 2022 P. 24) . 

La angustia emerge allí donde no hay garantías. Donde el lazo con el otro se vuelve 

frágil. Anne Dufourmantelle dice: la angustia es como una pantalla de humo que protege a la 

conciencia de aquello que no quiere saber (2019) . En lugar de iluminar lo intolerable, la angustia 

lo cubre, lo difiere. Sin embargo, esta función defensiva no elimina su carácter de señal.  

Rodrigo Asseo piensa la angustia como una advertencia del cuerpo que remite a un 

problema de la existencia, no del organismo (2015)  . En el mismo sentido, Nuria Somoza la 

describe como una presencia ambigua: anuncia que algo anda mal, pero también habilita la 
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formulación de nuevas preguntas (2020) . La angustia se intensifica cuando el sujeto evita decir o 

hacer aquello que realmente lo moviliza.  

Agustina Bloom (2024) la define como el precio que se paga por ceder, por no ocupar el 

lugar desde el cual podría expresarse un deseo . Simbolizar una angustia nunca es sencillo: poner 

en palabras un dolor implica soportar una verdad que impacta la realidad psíquica. De allí la 

sorpresa —y el efecto— de escucharse hablar de ella.  

Lacan subraya una clave temporal cuando establece que la angustia es correlativa a un 

momento de suspensión del sujeto, un intervalo en el que ya no sabe quién es y aún no sabe en 

qué se convertirá, quizá en algo irreconocible para sí mismo. No se sitúa tanto en una respuesta 

negativa como en la espera: esperar para saber, para tener, para llegar. (Lacan, 2007) La ansiedad 

aparece entonces como el castigo de esa espera interminable.  

Sztajnszrajber (2016)distingue el tedio de la angustia para precisar su especificidad: el 

tedio es tedio por el todo, la sensación de que nada plenifica; la angustia es angustia por la nada, 

la percepción de que todo conduce a la nada. 

En esta línea, el psicoanálisis asume que no se puede vivir sin angustia y que negarla 

resulta más peligroso que transitarla. Incluso los datos empíricos —como el estudio citado por 

Raquel C. Pico, que señala que sólo una minoría (el 9%) de las angustias efectivamente sucede— 

no logran neutralizarla, porque su lógica no es la del hecho, sino la del sentido y la expectativa 

(Pico, s.f.).  

La angustia aparece así en el comienzo y en el final: en el inicio de una decisión, en el 

cierre de una certeza, en el reconocimiento de la mortalidad y la finitud . Si hay angustia, hay 

deseo; y si hay deseo, hay un conflicto aún abierto. No se trata, entonces, de evitar la angustia, 

sino de interrogarla, de formular nuevas preguntas que permitan desplazar su sentido y, en ese 
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movimiento, aprender a convivir con la angustia como un sentimiento que atraviesa el cuerpo y 

la existencia.   

De este banco de notas entendí la diferencia entre una angustia cotidiana (que es como 

preocuparse porque se descompuso el carro y está fallando, pero lo puedo llevar al mecánico y 

que lo arregle) a una angustia existencial (donde uno es consciente de que nacimos para morir y 

eso nadie lo va a arreglar). La angustia en estos contextos está íntimamente relacionada con el 

amor y el compromiso hacia el otro. Tanto familiares como médicos y enfermeras experimentan 

angustia porque desean aliviar el sufrimiento y se sienten responsables del bienestar del paciente. 

Kierkegaard sugiere que en la angustia, el individuo descubre su responsabilidad ante el otro y 

ante la propia existencia(2013). En el contexto de los pacientes terminales, esta responsabilidad 

genera un tipo de angustia ética en los profesionales de la salud, ya que se debaten entre sus 

deberes médicos y el deseo humano de acompañar y confortar. Para los familiares y cuidadores, 

la angustia representa el amor profundo que sienten y su temor a la pérdida. Lacan (2007) 

menciona cómo el deseo incondicional de cuidar al otro revela los límites del ser humano, y esta 

confrontación es una fuente de angustia inevitable.  

De este material surgió trabajar con la angustia ya no como aquello que me quita el aire y 

tampoco como un concepto; empecé a buscar cómo volverlo una práctica corporal y sonora para 

la escena y esto se tradujo en la velocidad de la obra. La angustia no te avisa, no tiene un aura, ni 

da preámbulo: te ataca. Pero puede llegar sigilosamente, casi imperceptible y se instala. Sin que 

nos demos cuenta ya vive en nosotros o vivimos con ella en nuestro día a día. Después se va 

tornando cada vez más veloz hasta que es insoportable y de pronto, así como llegó sin avisar, se 

acaba. Ese será el motor que dicta la velocidad de la obra.  
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Primeros ensayos: El sonido 

Trabajamos las primeras semanas en compases fragmentados de 'Lascia Ch'io Pianga'. A 

veces una voz, a veces dos. Buscaba que en algún momento cada quien cantara desde un registro 

que se acomodara a su tipo de voz para “desarmonizar” la pieza. Sin referirme directamente al 

concepto de armonía musical, propongo la acción de desarmonizar como la búsqueda de generar 

experiencias similares a lo que ocurre cuando tenemos una imagen que consideramos bellísima 

enfrente y de pronto alguien le echa agua, sigue siendo la misma imagen bellísima pero 

transformada a otras líneas, tal vez conserve los mismos colores sólo que las formas y 

dimensiones habrán cambiado, aunque la esencia de la imagen no se haya modificado.  

Elegí trabajar de inicio sólo los primeros catorce compases de la obra y repetir y repetir 

hasta hacer de esas notas un sonsonete tedioso. Algo como lo que pasa en los hospitales o bien, 

en las habitaciones de los pacientes. En primera instancia no nos pasa nada con ese sonido que se 

repite, pero pasadas las horas, los días, empieza a ocasionar cierto fastidio con el que hay que 

negociar porque sabemos de antemano que son sonidos necesarios que no se pueden apagar, 

entonces, enfadarse o desesperarse cada vez que suenan, no es una opción. Como escribió 

Raymond Queneau en Un rude hiver: “El ruido inflaba esta soledad que el timbre ritmaba por 

adelantado.” Saber que va a sonar la alarma de la bomba de medicamento cuando este se acabe, 

infla la soledad del paciente y del cuidador por adelantado.  

Jean Luc Nancy, en su ensayo A la escucha , dice que:  

“Si ‘entender’ es comprender el sentido (ya sea en el sentido llamado figurado o bien en el 

sentido llamado propio: escuchar [entendre] una sirena, un pájaro o un tambor, es cada vez ya 

comprender, al menos el esbozo de una situación, un contexto, incluso un texto), escuchar es estar 

tendido hacia un sentido posible, y, por consiguiente, se trata de un sentido no inmediatamente accesible.  
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Escuchamos a quien sostiene un discurso que queremos comprender, o bien escuchamos a lo que 

puede surgir del silencio y proveer una señal o un signo, o aun, escuchamos aquello que llamamos 

música. En el caso de los dos primeros ejemplos, se puede decir para simplificarlo (si olvidamos las 

voces, los timbres), que la escucha está tendida hacia un sentido presente más allá del sonido. En el caso 

de la música, el sentido se propone a la auscultación en el sonido. En un caso, el sonido tiende a 

desaparecer: en el otro, el sentido tiende a devenir sonido. Pero allí no hay precisamente sino dos 

tendencias, y la escucha se dirige a –o es suscitada por– aquello en lo cual sonido y sentido se mezclan y 

resuenan el uno en el otro o uno por el otro. (Lo que significa que –y ello todavía a la manera de una 

tendencia– si se busca sentido en el sonido, en el sentido en cambio, se busca también el sonido y la 

resonancia.” (Nancy, J. 2007 P.16) 

Para encontrar el sentido del sonido en la obra hay que explorar estas dos tendencias de 

las que nos habla Nancy, probar y decidir el sonido y la resonancia de la obra para el espectador. 

Después de trabajar semanas con los mismos catorce compases, desde la mínima célula hasta la 

frase completa, en susurro, en murmullo, con variantes, sin letra, con letra, se dejó el murmullo 

de base como quien hace oración en un hospital o pasa la estafeta en un susurro al siguiente 

cuidador de relevo. “Es preciso comprender lo que suena de una garganta humana sin ser 

lenguaje, o que sale de un gran animal o de un instrumento sea cual sea, incluso del viento en 

las ramas: el murmullo al cual tendemos o prestamos oídos.” (Nancy, J. 2007 P.20)  

Se agregó a esto una exhalación que los médicos llaman “aliento agónico”, que es una 

exhalación que se siente mecánica en el pecho, mientras está la expansión intercostal se elevan 

las costillas, es un sonido que ataca, que lucha por salir, despegando la lengua del paladar, se 

pegan los conductos y se sueltan con fuerza. Durante el proceso se buscaba incorporar una 

pisada. La pisada también suena y hay que contemplar eso: ¿quiero que la pisada sea un 

elemento sonoro más o no? ¿Cómo es el piso del espacio donde se llevará a cabo la escena? ¿Los 
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actores irán descalzos o con zapatos? ¿El vestuario emite algún sonido? ¿Cómo convive el 

sonido de la respiración, la pisada y el vestuario durante los traslados de un lugar a otro del 

escenario? ¿Qué sonido sí pertenece? ¿Qué sonido no es decorativo? ¿Qué sonido es cuerpo?  

Notas sobre el espacio, teoría, ámbito escénico, soluciones escenográficas, el ecosistema 

escénico, sus cambios, decisiones e implicaciones6 

Durante el proceso de montaje de una escena se trabajó en un salón de clases con dos 

escritorios y treinta butacas, como cualquier salón de clases. Uno de los escritorios era la cama 

(altísima) y el otro era mesa de instrumentos musicales y utilería. Las butacas funcionaban como 

ojos de espectadores. En mi mente, ese ámbito escénico se iba a trasladar a un escenario teatral, 

con las butacas arriba del escenario, rodeando la cama de la actriz y mesas donde pondrían tazas 

de té y las bolsitas de té con los testimonios. Hice la prueba y no funcionó. El teatro no me dio el 

silencio que necesitaba, era caluroso, muy claustrofóbico, las mesas no funcionaron porque no 

había espacio ni suficiente luz como para mostrar las bolsas de té. Decidí moverme a un salón de 

ballet. Aprovechar la poca luz enmarcada que sobresalía de las persianas con el atardecer, el piso 

de duela reluciente, los espejos y el espacio amplio. Puse unas bancas en vez de una cama y la 

altura nos funcionó bien. Los espectadores estaban sentados en el piso y frente a ellos estaban las 

bolsitas de té, los testimonios en texto y flores. Era como si entre todos los espectadores 

estuvieran acompañando a la mujer que estaba acostada muriendo en el centro del espacio 

durante los últimos minutos de vida.   

                                                 
6
 De Alfa Tatiana Díaz Hdez, 21 de mayo de 2025. Escrito enviado en ocasión del undécimo Coloquio de 

Producción Artística del Posgrado de la Facultad de Artes UACH, que tuvo lugar en Chihuahua, Chih., entre el 23 y 

el 25 de octubre de 2024. 
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Cuando empecé a proyectar la puesta en escena completa lo único que tenía claro era que 

no quería presentarme en un teatro. Mi cabeza seguía buscando otro espacio. Ya no un salón de 

danza, pero tampoco quería recluirme en cualquier foro. Un día fuimos a una casa antigua donde 

daban clases de restauración de muebles y uno de los patios llamó mi atención. El patio no tenía 

piso, estaba a medio construir o a medio destruir. Me puse a prospectar elementos escenográficos 

ahí y perfectamente cabía la cama de la actriz, y ahora quería que ella estuviera dentro de una 

jaula. Una jaula de malla metálica que, con varias vueltas, logrando que los ángulos de la malla 

coincidieran con algunos milímetros de desfase, podría lograr una escena final de efecto Moiré7 

con luz roja y azul. Además quería hacer unas esculturas de ángeles que se iban a estar 

rompiendo durante la obra con una motosierra; habría pedazos de ángeles durante todo el camino 

de entrada al espacio de representación y el público estaría de pie alrededor de la jaula. Esta jaula 

nace también de la idea de encontrar dónde colgar las bolsitas de té para que al momento de la 

obra, la gente no se las llevara; colocarlas en un lugar donde pudieran ser vistas por el 

espectador, pero sin que se las pudieran llevar. Había visto afuera del Café Mandala que se 

encuentra en uno de los miradores de la ciudad, una malla donde la gente pone candados con sus 

nombres. Me pareció una idea muy acorde con la escena por el tema de la memoria colgando de 

la malla.   

Todo esto terminó pasando al cuaderno de las ideas no realizadas a las pocas semanas de 

hablarlo con el comité de grado, pues regresé un día a ver el patio de esa antigua casa para tomar 

fotos y me di cuenta de que lo habían empezado a reparar, pintar, remodelar, poner piso... y 

                                                 
7
 El efecto moiré es un fenómeno bien conocido que se produce cuando dos estructuras periódicas o 

cuasiperiódicas (denominadas genéricamente redes primarias) se superponen, y se manifiesta en forma de un patrón 

claramente visible que no existe en ninguna de las estructuras originales. 
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había perdido ese encanto de espacio medio construido, medio destruido que me había atrapado 

en un inicio. La información que me brindaba el lugar, las cosas, los colores, ya no tenían nada 

que ver con mi obra.   

Se disolvió la idea como polvorón y por querer seguir resolviendo rápido, empecé a 

diseñar para el teatro experimental de la Facultad de Artes. Quité todo: la jaula, las esculturas, las 

motosierras, etcétera y pensé: vámonos a lo simple. Una lectura de un making off de este 

proyecto y pequeños fragmentos de los testimonios ensamblados. Estuve revisando montajes 

simples en teatro que implicaran una cama al centro o al frente o al lado y no me pareció tan  

descabellado hacerlo así de sencillo.   

Encontré el video de la puesta en escena “Lecture of Nothing”  de John Cage, dirigida y 

actuada por Bob Wilson en un teatro de cámara. Era un espacio sencillo donde había un 

escritorio y una cama, había telas colgadas donde se podían leer los textos impresos que está 

leyendo Wilson. Empecé a trabajar la idea de mi escena con algo así de sencillo.   

Pasaron los meses. Ya estaba ensayando y aún no tenía lugar hasta que llegué al Museo 

Casa Redonda. Ya había estado ahí meses antes de entrar a la Maestría y el espacio me había 

gustado mucho, pero mis ojos no andaban en búsqueda de lugar hasta esta vez. Hubo una 

exposición y mientras el discurso de la inauguración yo caminaba por el espacio escuchando 

desde distintos puntos, tratando de ver mi obra funcionando en ese lugar. A los meses tuve una 

entrevista con la directora del museo y su curadora; conversamos del proyecto, echamos a andar 

ideas de montaje, revisamos el calendario y acordamos una fecha. En esta reunión, la directora 

del museo dijo: “este museo siempre se me ha figurado que tiene las características de un 

hospital: el piso blanco, las paredes de colores claros, las sillas de colores claros, los ecos, si 

hablas poquito se escucha y si hablas fuerte también se escucha.” Sus palabras sólo alimentaron 
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la potencia del espacio y sentí la seguridad de que ese era el lugar ideal para presentar el 

proyecto. Tener claro dónde iba a presentar la obra y además, tener ya una fecha, aceleró mi 

cronograma y me amplió las posibilidades de la distribución del trazo, de los elementos 

escenográficos, el diseño sonoro, hasta el código de vestimenta del espectador.   

Ámbito escénico 

“Vivimos rodeados, acosados por cosas, pero no las vemos. La escenografía hará el 

programa de su manifestación. Enseñar a ver: para eso se construye un escenario” (Breyer, G. 

2005 P. 56). El diseño del ámbito escénico no se limita a organizar un espacio físico para la 

representación, sino que incide en el potencial afectivo y expresivo de la actuación, de la acción 

performativa y del encuentro. El espacio no es un contenedor neutral: es una instancia activa que 

produce sentido antes, durante y después de la presencia humana. En este marco, la audiencia no 

ocupa un lugar externo a la escenografía, sino que forma parte constitutiva de ella.   

Gastón Breyer, arquitecto y escenógrafo argentino, en su libro Teatro: El ámbito escénico 

(1968), sostiene que la escenografía pudo haber nacido cuando un ser humano primitivo 

reconoció el paisaje frente a su cabaña como un espacio propio, delimitado y significativo. Esa 

primera operación —recortar, señalar, habitar— es ya un pensamiento escénico. A partir de esta 

intuición, Breyer sistematiza los ámbitos escénicos como relaciones dinámicas entre quienes 

actúan y quienes observan o participan. 

La escenografía, entendida desde esta concepción, es una disciplina de orquestación: 

articula arquitectura, luz, objetos, cuerpos, vestuario, proyecciones y sonido en relación directa 

con la corporalidad del intérprete y con la presencia del espectador. Diseñar escenografía implica 

decidir desde dónde se establece el diálogo entre sala y escena, qué tipo de mirada se convoca y 
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qué experiencia se habilita.  Toda constitución de un ámbito escénico funda un acuerdo singular 

entre actores y espectadores. Ese acuerdo puede ser material —una delimitación arquitectónica— 

o mínimo —una línea en el piso, un gesto, un cuerpo que marca un umbral—. Lo esencial no es 

la forma, sino la posibilidad de un flujo de ida y vuelta, una relación viva que habilite la 

experiencia teatral.  

Breyer distingue entre espacios formales e informales. Los espacios informales no fueron 

concebidos para la representación, pero pueden devenir ámbitos escénicos. Dentro de ellos se 

distinguen: 

● Adaptados: espacios modificados parcialmente para una acción escénica (como 

los corrales españoles o los patios intervenidos).  

● De uso alternativo: espacios utilizados tal como son, sin adaptación, donde la 

escena emerge del uso mismo (procesiones, entradas triunfales, celebraciones públicas).  

En ambos casos puede aparecer la pluralidad, es decir, la coexistencia de múltiples focos 

escénicos y diversas relaciones sala–escena, como ocurre en la escena medieval con carros 

alegóricos o mansiones sucesivas. Los espacios formales, en cambio, son aquellos construidos 

específicamente para actividades escénicas. Pueden ser: 

● Estabilizados: edificios fijos, con arquitectura definida (teatros romanos, teatros a 

la italiana). 

● Deambulantes: estructuras escénicas móviles (circos, carretas de comediantes).  

A su vez estos espacios pueden ser: 

●  Unívocos, cuando la relación sala–escena es fija. 

●  Multívocos, cuando permiten múltiples configuraciones y puntos de vista (cajas 

negras, foros contemporáneos).  
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Breyer complementa esta clasificación de formatos relacionales con su propia tipología 

de ámbitos escénicos:  (O, U, H, X, F, T, L), cada uno de los cuales no solo organiza la mirada, 

sino que produce una experiencia específica: cercanía, frontalidad, exposición mutua, inmersión, 

distancia. Cada ámbito escénico propone una manera distinta de estar frente a la escena, de 

compartir el espacio, de percibir al otro —actor-espectador— como presencia compartida. Así, el 

espacio, no organiza únicamente la visibilidad: organiza la afectación. 

Ámbitos escénicos de Breyer:   

● O: la sala dibuja un círculo alrededor del escenario central. 

● U: el público rodea por tres lados la escena. 

● H: dos plateas enfrentan la escena, simétricamente opuestas. 

● X: el público está en el centro; la escena periférica, hacia los cuatro puntos 

cardinales circunvalantes. 

● F: el frente de escena es muy largo, desplegado paralelamente a la línea de 

butacas. 

● T: el frente de escena se desarrolla perpendicularmente al eje visual de la sala; es 

el teatro tradicional que conocemos bien.  

● L: platea en dos frentes, en ángulo recto.  (Breyer, G. 1968 P.20) 

 Camino de ensayos  

Empecé a ensayar con el elenco en octubre de 2024. El elenco estuvo conformado por 

intérpretes con formaciones distintas. Dos de sus integrantes provenían del campo del canto y no 

contaban con formación actoral específica; otro integrante tenía formación en teatro musical, lo 

que implicaba un entrenamiento tanto actoral como vocal; y una integrante contaba con una 

licenciatura en teatro —aunque no específicamente en actuación— lo que le otorgaba ciertas 
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nociones previas del trabajo escénico. Esta diversidad formativa incidió directamente en el 

desarrollo del proceso de ensayos. 

Durante los primeros ensayos no tenía mucha idea de qué trazar.  Enfoqué estos en darle 

a conocer al elenco la pieza central Lascia ch'io pianga de Händel. Trabajé con el elenco 

ejercicios de vocalización, respiración y memorización de fragmentos de la pieza de manera 

lineal y aleatoria. También invité a un par de pianistas a participar en los ensayos, pero con el 

tiempo los fui descartando porque los intérpretes se estaban acostumbrando mucho al piano y 

cuando no lo tenían, no eran capaces de separar las líneas de manera politonal (cantando cada 

quien en la tonalidad que le era conveniente), sino que tendían a unificar su afinación. Después 

de trabajar una semanas sólo la pieza central, empezamos con un sonido que había escuchado en 

el hospital, un esfuerzo por respirar que los médicos llaman “aliento agónico”. Hubo sesiones 

completas sólo de aliento agónico: sentados, acostados, boca abajo, boca arriba, hasta que se 

logró que el sonido se emitiera mientras iban caminando poco a poco; repetir y repetir hasta que 

en el desgaste apareciera el sentido. 

A la pieza central se le quitó la letra al cantar y sólo sonaba la melodía como un 

murmullo.  Cada día se comenzaba desde el piso conectando el centro del cuerpo a través de los 

siguientes tres puntos: esternón, ombligo y pubis. Una vez que los actores lograron conectar los 

tres puntos (era visible cómo cambia su postura cuando estos tres puntos están conectados y 

cambia su forma de andar, incluso de tomar aire para decir el texto o emitir algún sonido) 

comenzaron a hacerlo de pie, a sostenerlo mientras murmuraban el canto y repetían el aliento 

agónico sin soltar la conexión de su centro del cuerpo. Alrededor de tres semanas después, se 

empezó a trabajar cómo caminar. Un pie inmediatamente después del otro, en una línea, como si 
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estuvieran en la cuerda floja.  Para enero ya tenía trazada la primera escena y estuvimos 

trabajando sólo con ese material por algunas semanas.   

Cambié de lugar de ensayo a un espacio más amplio. En ese lugar se integraron 

instrumentos de percusión como campanas, triángulos, cascabeles y hasta un diapasón. Se 

despidió uno de los cantantes  y se invitó a otro actor (que energéticamente daba la misma 

ligereza) a cubrir ensayos. En cuatro meses se logró establecer una partitura de secuencias y 

acciones, sólo faltaba decidir si los testimonios serían dichos de memoria o si serían leídos.   

De estos ensayos también surgieron pruebas de maquillaje con arcilla de colores, con 

maquillaje blanco, con maquillaje negro, maquillaje bronce y finalmente utilizamos arcilla 

blanca. La arcilla blanca es más delgada que la arcilla de colores y la que encontramos era arcilla 

cosmética o arcilla facial para mascarilla. Se seca más rápido y se quita más fácilmente. Con una 

caricia la arcilla se cae en pedazos y me daba el efecto de desmoronamiento que estaba buscando 

como cuando el cuerpo también se quiebra, se cae, deja rastro. 

Crisis de ensamblaje y reconfiguración del proceso 

Se consolidó el trazo, algunas acciones físicas, algunas acciones sonoras. Ya estaba 

integrada la idea de que el vestuario, sería un vestuario convertible, por lo que las acciones 

también estaban implicadas en este cambio. De pronto la obra dejó de avanzar. Se vinieron otros 

compromisos para el elenco, cada vez nos veíamos con menos frecuencia. Esto repercutió en su 

memoria muscular porque era como si se borrara todo el entrenamiento delicado para fijar la 

sutileza de las acciones, y cada vez se tenía que volver a empezar. El cuerpo del actor tiene una 

memoria de poco alcance y si trabajamos una partitura un día, pero esa misma semana 

trabajamos otras tres, el cuerpo olvida lo primero que hizo. Vernos cada dos o tres semanas ya no 
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estaba dando frutos y prueba de ello fue nuestro primer ensayo con el comité de grado como 

invitados. La primera pregunta fue: ¿es esto un esqueleto de lo que vas a presentar?   

Y en realidad era ya la obra, aunque sí faltaban algunas cosas, era la obra conformada de 

ausencias y falta de ensayos, falta de disciplina y rigor con los cuerpos, la memorización y el 

entrenamiento. Estábamos a finales de mayo y todavía ni siquiera tenía claro si el texto se iba a 

decir de memoria o si se iba a leer. Después de ese ensayo la sugerencia fue hacer trabajo de  

laboratorio intensivo sin faltas para los actores para avanzar en las vacaciones, o bien, cambiar 

de elenco. Hablé con los actores y sus tiempos no fueron compatibles con los tiempos para hacer 

un laboratorio intensivo, puesto que todos tenían otros trabajos y responsabilidades y no podían 

sólo dedicar su tiempo a este proyecto. Por lo tanto nos despedimos y decidí dejar el tema del 

elenco y los actores en paz por un mes. Había que vaciar mi cuarto mental que estaba lleno, 

descansar unos días y regresar a ver de nuevo todo lo que ya tenía para volver a poner orden y 

empezar otra vez el montaje actoral. Tenía que reconfigurar todo para cuidar la obra. 

Trabajé un mes exclusivamente en la realización de los elementos escenográficos y sólo 

pensaba en la configuración del espacio escénico y por dónde ese elenco (que estaba en mi 

imaginación) iba a transitar y cómo lo iban a habitar.  

Las camas de los pacientes 

Inicialmente quería rentar camas de hospital para la escena. Mientras estuve en el hospital 

por casi un mes, observé alrededor de seis tipos de camas de hospital, todas con diferentes 

funciones y aditamentos. De esa observación hice registro de las luces que tienen las camas, en 

su mayoría tienen botones LED para distintas indicaciones y sonidos. Hay sonidos mecánicos, 

para subir y bajar el respaldo, los barandales, elevar los pies. Hay sonidos muy fuertes también 
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dependiendo del tipo de colchón que se use. Por ejemplo el colchón para evitar las úlceras en la 

espalda, tiene un ruido muy particular que se vuelve hasta molesto para los pacientes. Hay camas 

que tienen bocinas laterales a nivel de la cabeza del paciente y cuando la comunicación se 

descuida y se queda abierta, el paciente tiene un sonido constante de una tierra en sus oídos; 

altamente perturbador y molesto. De todos estos sonidos, yo elegí utilizar los de las camas en 

movimiento. Por muy modernas que sean las camas, lo que menos se cuida son las ruedas que las 

trasladan. Las camas se atoran, las ruedas no giran y eso de jalar y empujar para destrabar la 

rueda y avanzar, es bastante frustrante para el personal de enfermería que mueve a los pacientes. 

Por lo tanto, al final en la escena no importaba si las camas eran camas de hospital super 

modernas y llenas de aditamentos, por lo que elegí usar un par de camas antiguas, de metal, que 

daban la sensación de las camas que se usaban en los hospitales por los años cincuenta y me 

dediqué a pulirlas para encontrar su brillo natural. Con este brillo natural se favoreció también el 

aspecto lumínico porque se aprovechó el rebote de la luz para la escena.  

Alas de ángeles 

En un principio, estuve trabajando con el imaginario de los ángeles que están en algunos 

cementerios y con ésta idea quería hacer esculturas de ángeles, romperlas en escena y regar la 

pedacería por el espacio. Después trabajé la posibilidad de tener actores que se volvieran ángeles 

y para ello se diseñó un vestuario convertible (de personal de trabajador de la salud a un ángel) y 

el maquillaje con arcilla para insinuar las esculturas.  

Estos ángeles, en mi obra, son un homenaje a los cuidadores de los pacientes en fase 

terminal. Donde, con la repetición de las acciones, la ropa del cuidador cambia, lavada tras 

lavada de cara y manos la piel cambia, y se va endureciendo el espíritu, la mente y vamos dando 
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cuenta del peso tan grande que es la responsabilidad de la vida del paciente en fase terminal. Por 

lo tanto, las alas no podían ser alas de papel o de pluma de ave. Ningún material liviano. Las alas 

son el peso de esta responsabilidad del cuidador.  

El primer material que se decidió fue madera reciclada, le llaman “tapas”. Son hojas de 

triplay de deshecho que la gente no quiere porque es muy frágil y es poco el uso que se le puede 

dar.  Realicé unas plantillas de plumas en impresión 3D y con esas dimensiones corté varios 

juegos de plumas de seis tamaños. Trabajé bajo la supervisión del maestro restaurador de 

muebles antiguos  Enrique Martínez y bajo su guía se logró que este triplay de desecho cobrara 

vida y durabilidad para dos pares de alas, montadas y amarradas con hilo de cáñamo encerado,  

en una base de malla de acero y madera. La madera fue tratada con una prebase, laca blanca, 

texturizada con mancha y lacas en spray mate y brillo para reflejar la luz en algunas zonas. El 

corte de las plumas lo hice con una máquina de sierra de cinta y se perforaron con taladro.  

Las siguientes alas las pensé con algunos brillos y para esto utilicé cobre de distintos 

espesores y aluminio, del más delgado. Se montaron en una base de cobre grueso donde hicimos 

varias pruebas con soldadura, pegamento y al final con remaches. Para las últimas alas, había 

trabajado durante el semestre  en la materia de cerámica la elaboración de plumas de porcelana. 

La idea de inicio era hacer tantas plumas para unas alas de porcelana. Pero el tiempo no nos dió 

abasto ni la cantidad de material. Al final, hice unas plumas de retazos de piel, con cuero crudo y 

ahí estaban intercaladas unas cuantas plumas de porcelana, dando acentos blancos como luz en 

las alas.  

Durante los ensayos pensaba que podía hacer unos arneses y busqué varias posibilidades 

para que los actores pudieran colgarse estas alas. Cuando estaba terminando de ensamblar el 

primer par de alas que eran de madera, ya no tenía actores. Eso me llevó a la decisión de buscar 
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algún tipo de pedestal dónde poner las alas para que pudieran estar en escena. Se compró una 

primera base que nunca supe de qué era. La pulí, la dejé brillante como las camas.  

Semanas después se compraron tubos y unas piezas que ya estaban soldadas que 

funcionaban para darle estabilidad al pedestal. Sólo corté unas piezas de madera astilla de ½ en 

círculo, lo suficientemente grande para que funcionara como base de los pedestales y que las alas 

no se movieran. Se ató la malla de la que se sujetaron las plumas sobre una base de triplay de ½ 

y el centro fue unido con caucho. Se agregó un gancho y eso le permitió estar en el pedestal sin 

complicaciones. De esa manera era fácil quitar y poner las alas de la base para su traslado. Con 

las alas de madera tuve una demora de aproximadamente tres meses para su realización. Tuve 

tres ayudantes y un asesor. Luego pasamos a las alas de cobre con aluminio. El camino fue más 

sencillo, ya sabía que necesitaba una base dónde sujetar las plumas, tenía listos los patrones de 

los tamaños de las plumas, la base y la idea de ensamblaje; cosa que con las alas de madera no 

tuve desde un inicio. Todas las pruebas y errores de las alas de madera me sirvieron para ganar 

tiempo en los siguientes pares de alas.  

Empecé por cortar la base que era de cobre de 5 mm de espesor. Tardé un par de días en 

encontrar la herramienta más segura para el corte porque el metal se calienta mucho y puede ser 

peligroso si no tienes el equipo adecuado. El corte fue complicado, aunque fue corte de una sola 

vez. Cortar las plumas de distintos tamaños se volvió extremadamente complejo porque se 

doblaban y se ensuciaban con facilidad, no obstante debían ser tratadas con doble cuidado 

porque eran muy filosas y las puntas cortan aunque se estén usando guantes. Tanto del trabajo de 

pulir las camas como del trabajo con cobre y aluminio para las alas, me nació un respeto bastante 

significativo por los metales; por el trabajo con los metales. Hacer cualquier cosa para la 

modificación del metal implica ejercitar el músculo de la determinación; se toma la decisión del 
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ángulo, la fuerza, la presión y el tiempo de lo que se va a hacer y se hace con determinación. 

Repetir ésto cada vez, varias horas, varios días a la semana, va fortaleciendo esa parte del 

espíritu de donde vienen las decisiones, porque hay que ser muy determinados para sacarle brillo 

a un metal oxidado, texturizarlo y modificarlo, así mismo para la vida diaria y para la escena.  

Después empecé a cortar las plumas de ese mismo espesor, 5 mm, pero por la cantidad de 

trazos, opté por cortar con tijera para metal directamente, mientras mis ayudantes cortaban las 

plumas de hoja de 1mm de espesor de diferentes tamaños. Cuando terminamos, trazamos todas 

las plumas de distintos tamaños en hoja de aluminio de 2mm y también las cortamos con tijera 

para  metal. El reto con éstas alas fue el ensamblaje. De primera instancia traté con soldadura, 

pero todo el trabajo de un día se desbarataba al día siguiente cuando la soldadura se enfriaba. 

Después usé plastiacero y lo reforcé con soldadura. En unas partes funcionaba, en otras no. Sobre 

todo el aluminio sobre el cobre se ponía rebelde. Finalmente pasé a perforar la base con el 

taladro y remachar manualmente pluma por pluma. Sólo hubo que hacer un refuerzo en la unión 

de las alas más largo y ancho que el que ya tenía, pues con el peso de las plumas la base de cobre 

se empezó a doblar. Ese par de plumas estuvo terminado en dos semanas.  

Mientras terminamos de cortar plumas de metal, también se cortaban plumas de piel y se 

remojaba un tramo de cuero crudo con detergente en polvo. Se hizo el molde de alas de triplay 

de ⅛ en 3 partes y lo pegamos para reforzarlo. Para cuando estuvieron listas las alas de metal 

empezamos a pegar las plumas de piel. Se hizo un grid para la distribución porque eran más 

grandes y tenían menos posibilidad de volumen por su peso. Había que dejar espacio para 

incorporar el cuero crudo y las plumas de porcelana. Las plumas de piel se pegaron con 

pegamento de contacto y no hubo ninguna dificultad más que buscar algo de orden y simetría. La 

dificultad se dió con el cuero crudo. Me dijeron en la peletería que sólo debía remojarlo por 4 
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horas y proceder a cortar y darle forma. Pero esas 4 horas se convirtieron en 6 o 7 días. Estuvo en 

remojo y empezó a despedir un olor con el que nos fue imposible trabajar, aparte de que no 

estaba completamente blando el material, tenía residuo de pelo y pellejo que dificultaba el corte.  

Lo dejé remojando el fin de semana con detergente en polvo y lo enjuagué mientras lo 

cepillaba con un cepillo de alambre para quitar el residuo de pelo y pellejo. Con el cepillo de 

alambre me dí cuenta que podía hacerle textura al cuero y así parecía el pelo de la pluma 

grabado. Lo dejé nuevamente remojando con jabón y lo lavé otro par de días hasta que estaba lo 

suficientemente blando y limpio para empezar a cortar. Una de las ayudantes apoyó con este 

corte de plumas que fue con tijeras para tela y dejamos las plumas secando sobre botellas de 

refresco de vidrio para que tomaran forma. La primera prueba no funcionó porque  las plumas se 

hicieron chicharrón y las puse a remojar de nuevo para extenderlas sobre una mesa y ponerles 

peso encima por dos días más. Para cuando estas plumas estuvieron secas y listas para ser 

usadas, ya habíamos terminado las alas de piel, entonces, sólo buscamos los espacios donde 

quería que tuviera cierto volumen en las alas y que entrara algo de luz. La misma curvatura de 

las plumas de cuero sirvió para darles volumen y luz. Dejamos espacios para atar las plumas de 

porcelana con cáñamo encerado, de manera que lo blanco de la porcelana sirviera como brillos 

de luz sobre la pieza.  

Los tres pares de alas se montaron en pedestales con ganchos y  sin perder el sentido 

escénico, aunque no tenían movilidad, cada uno con sus materiales nos contaba una historia. Las 

alas en la escena no vuelan, no se elevan, no baten, no acompañan el cuerpo, pero sí permanecen 

porque son restos, monumentos, cargas, casi como reliquias, como ofrendas, como dispositivo de 

memoria. El cuidador se transforma, se endurece, se lava, se repite, se desgasta, no vuela: 

sostiene. Las alas no redimen, no alivian, atestiguan. Las alas, las camas, la arcilla, las bolsas de 
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té, son objetos que sostienen, cargan o contienen algo que excede al cuerpo. Si las camas 

desplazan, las alas cargan. Ahí está la puesta en relación para la escena.  

Recta final de ensayos 

Faltaban ocho semanas para la fecha de estreno y todavía no tenía claro cómo continuar 

con la parte actoral. Regresé a la escaleta que había trabajado previamente y agregué algunas 

correcciones que había hablado con mi director de proyecto y con mis asesores del comité de 

grado. Moví algunas acciones, cambié la cantidad de repeticiones; se agregaron las variaciones 

de velocidad sugeridas y agregué orden al texto.  

Tenía una lista de pruebas para echar a andar una vez que tuviera el cuerpo actoral listo. 

Ya tenía tres promesas en puerta pero seguía buscando. Una vez confirmado que contaba con 

cuatro personas para el nuevo elenco, agendamos e iniciamos ensayos. De inicio fue intensivo. 

Aprovechamos el periodo de vacaciones y en un par de sesiones el elenco ya tenían todas las 

indicaciones de trazo, se hizo la repartición de los testimonios para memorizar, sólo tenía que 

probar que los cambios fueran los adecuados. El entrenamiento funcionaba: respirar, corrección 

de postura, caminar, fluir con esa energía, correr la obra completa y dar notas. Trabajamos el 

texto en lo particular localizando el ritmo, el tono y las intenciones desde la práctica con 

metrónomo de manera grupal e individual. Ésta práctica ayudó a definir la atmósfera para 

comunicar los testimonios sin que se convirtieran en mera recitación. Dejé lo del canto por la paz 

y sólo nos enfocamos en el murmullo como acción sonora y no como “interpretación de la 

canción”.  

Busqué que la manera de caminar fuera cómoda pero que mantuviera la ilusión de cuerpo 

en balance sin que la velocidad lo afectara; con las pruebas me dí cuenta que era mejor que 
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usaran botas8 porque además de que correspondían al primer boceto, sus pies tenían más 

estabilidad porque estaban protegidos y podían caminar más tiempo en distintas velocidades sin 

lastimarse los metatarsos. El problema con las botas era que si la pisada no era correcta, 

tendríamos ruido de talón en el piso y había que pulir eso.  

Ensayamos cinco semanas en el espacio de ensayos y las últimas tres alternamos ensayos 

entre el espacio de ensayos y el museo. La adaptación no fue tan complicada, pues las 

dimensiones no les afectaron mucho en el trazo pero sí en el volumen de sus voces.  

En el espacio de ensayos teníamos paredes y una ventana. Está todo el sonido 

concentrado en un sólo lugar. En el museo hay techos de lámina, paredes o muros que no llegan 

al techo, ductos y ventanales. Muchos factores por los que el sonido puede no llegar a controlarse 

adecuadamente. En el primer ensayo en el museo tuvimos lluvia intensa durante diez minutos. 

Las voces no se escuchaban en absoluto. Lo único que escuchábamos eran las gotas de lluvia 

sobre el techo de lámina. En ese momento decidí quitar todo lo que estaba indicado como 

murmullo o susurro y las actrices elevaron el volumen de sus voces. Esa lluvia me ayudó a 

definir volúmenes tanto de texto como de otras acciones sonoras. Ese día confirmé que la 

reconfiguración de la obra fue correcta, se integraron los objetos y el entrenamiento encontró 

sentido.  

La luz en el espacio, la luz en la escena  

El Museo Casa Redonda es un edificio que data de finales del siglo XIX y siguió 

funcionando hasta los primeros años de la década de los noventa. El museo fue restaurado y 

                                                 
8
 Por esos días me encontré un primer boceto del vestuario de ángeles que había hecho tal vez un año y 

medio atrás donde los ángeles tenían botas militares texturizadas con ramas y flores. Al final no llegamos a la 

texturización porque fue tarde la integración de la idea para hacer las pruebas con los materiales sobre las botas.  
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comenzó a operar a partir del año 2000. Hay mucha información que no se tiene sobre la 

remodelación del museo como es el caso de la corriente eléctrica con la que cuenta el edificio. 

Sólo sabía que el tipo de corriente era 110V y que no podía llevar luminarias para la escena tipo 

Leekos o Fresneles. De alguna manera sabía que tampoco me convenía meterme con iluminación 

escénica teatral para un espacio que no es un teatro, pues no era mi intención emularlo. También 

pasó por mi cabeza tapar los ventanales con papel bond negro o doble papel kraft, incluso 

compré malla sombra oscura para usarla como cortinas y oscurecer el espacio en determinado 

momento de la obra.  

Después de darle vueltas a la idea decidí no interferir con la luz natural y estudiarla para 

usarla a mi favor.  El espacio cuenta con unas varas fijas de luz para las salas de exposición. 

Estas lámparas son de luz incandescente pero no todas tienen el mismo tiempo de 

funcionamiento por lo que la calidez del color varía. Algunas lámparas ya estaban fundidas y 

cambiarlas requería de una grúa, pues están a nueve metros de altura y el museo sólo cuenta con 

una escalera de cinco metros. En un momento me pregunté ¿para qué vas a oscurecer el museo 

como si fuera un teatro? ¿Cuál es el punto de salir entonces del teatro y de su formato de caja 

negra si lo vas a replicar en otro espacio que tiene memoria propia? 

Entonces, el abordaje del espacio fue distinto. Cuando hacemos scouting en foros o 

teatros, siempre buscamos lo mismo: entradas, salidas, corriente eléctrica, posibilidades de 

acomodo, dimensiones, camerinos, etcétera. Pero estaba en un museo y el abordaje tenía que ser 

distinto. Visité el museo algunos días en diferentes horarios para ver cómo se comportaba la luz 

del sol en el espacio. De qué hora a qué hora estaba directo en el lobby, cómo se cortaba la luz, 

cómo desaparecía, desde dónde venía el último rayo de luz solar. A eso había que sumarle el 

sonido. El museo está situado delante de las vías del tren puesto que anteriormente fue una 
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estación de ferrocarriles. Los trenes siguen pasando a determinada hora. Los techos son de 

lámina. Todos los ruidos se filtran. Si llueve, por supuesto que ya no se escucha nada adentro, 

pues el lugar tiene mucho eco. 

Tuve la oportunidad de ir a otro par de eventos al museo y eso me sirvió para ver el 

espacio en acción, con micrófonos, con audio, con algunas lámparas, determinada distribución 

del público y con estas experiencias tomé nota de todo lo que no debía hacer. Lo primero que 

resolví fue usar la luz del sol a mi favor. No iba a poder oscurecer totalmente, pero podía 

cambiar un poco la atmósfera con otro color que se iba a develar poco a poco conforme el sol se 

fuera metiendo. Estaba fuera de mis manos bajar la luz del sol pero podía estirar el tiempo de 

acción escénica para que en determinado momento conviviera ese fade out del sol con ese fade in 

de la luz de sala.  

De aquí se tomó la decisión de agregar un código de vestimenta, pensando en que parte 

de la escenografía o de lo que conforma el ámbito escénico también es la audiencia. Al público 

se le pidió ir vestido de blanco y con ello se buscaba su participación en el final de la obra. Como 

ya no teníamos la luz del sol, ni de la sala; el rebote de lo blanco de las paredes, los pisos, las 

sábanas, las camas, las prendas de los espectadores y la luz negra, ayudaron a construir unos 

minutos de conexión entre todos a partir del brillo de la luz en todo lo que fuera blanco.  

Otro elemento que se usó a favor fue el sonido del tren al pasar. Se trabajó en los ensayos 

para que hubiera un momento de silencio en las actrices cubierto por el sonido del tren. Sólo 

duraba un minuto el paso del tren, pero si no lográbamos el timing perfecto, el sonido del tren iba 

a ser un obstáculo y no un elemento a favor de la obra. Había que ser muy puntuales para que el 

sonido del tren que iniciaba entre 7:23 y 7:25 (según los registros que hice) no aplastara el texto 

o no se quedara la escena mucho tiempo en silencio. Con las actrices se marcaron varias 
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versiones “de contingencia” por si el tren no pasaba a tiempo, y sabían que si se llegara a 

adelantar el sonido del tren, el texto se detenía pero las acciones seguían.  

Ya tenía resuelto lo de la luz y el sonido. Estructuralmente había estado cediendo ante el 

espacio. Incluso había una escultura que durante las primeras visitas al museo no estaba. Y ahora 

estaba ahí, ocupando un lugar bastante considerable del espacio para el espectador y me dijeron 

que no se podía mover. Entonces, también hubo que integrar a esta escultura  de Javier Marín a 

la obra. Hubo un momento en los ensayos  donde a nivel de composición me gustaba mucho 

porque la “Mujer Varilla” es una obra que nos habla del nacimiento y de la vida y por otro lado 

en el mismo escenario yo estaba hablando de los últimos minutos de vida. Diseñar el ámbito 

escénico implicó reconocer la carga previa del espacio—material, simbólica, afectiva— y 

trabajar con ella, no contra ella. El espacio ya nos cuenta algo, ya nos informa antes de 

intervenirlo; orienta la mirada, condiciona la escucha, modula la proximidad entre los cuerpos. 

En este sentido, el público no ocupa un lugar externo al diseño escénico porque es parte de su 

composición; condiciona la activación de sentido. Antes de cualquier gesto, antes del cuerpo que 

actúa, el espacio ya dispone una forma de relación.  

El vestuario como cuerpo que se transforma por repetición y desgaste  

La primera idea de diseño de vestuario era un armado de referencias de la vestimenta de 

las esculturas de ángeles que están en los cementerios. Esas prendas debían de ser ambientadas 

con huellas del tiempo al aire libre como manchas de musgo, óxido, hongos, marcas de agua, 

etcétera. El vestuario tenía que funcionar en capas. La primer parte de la obra los actores debían 

de ir vestidos de manera cotidiana, como cualquier familiar o cuidador de un paciente y poco a 

poco el vestuario se iría transformando, y por ende el actor/actriz en una estatua de piedra, 
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cantera, bronce, según fuera el caso. La piel se iría maquillando poco a poco o bien, llevaría un 

maquillaje de base y buscaría la manera de ir interviniendo la piel en el transcurso de la obra 

hasta lograr que tanto piel y vestuario quedaran como una estatua hecha de un solo material. El 

tema era el endurecimiento de la mente y alma de los cuidadores de pacientes en fase terminal en 

el transcurso del tiempo. Por eso el cambio tenía que ser paulatino durante la obra.  

Revisé varias técnicas, textiles y trucos para texturizar el vestuario durante el transcurso 

de la obra pero el tiempo se venía encima y todavía me faltaba mucho trabajo de realización de 

elementos escenográficos. Busqué a una realizadora de vestuario, le compartí la idea con algunas 

referencias y dejé todo en sus manos. Ella se encargó del diseño, pruebas de impresión, 

texturización manual, realización y ensamblaje de las piezas. La dificultad de hacer un diseño de 

vestuario es que tiene que funcionar para la escena y para ello se debe ir construyendo y 

probando en ensayos, sobre todo si es un vestuario convertible como fue en este caso.  

Necesitaba una tela que fuera fácil de lavar y secar, pues se habían programado tres 

funciones seguidas, además de que no tuviera que tener otro tipo de cuidados especiales entre 

una función y otra. Primero recibimos los sacos de médicos que llevaron encima, que estaban 

constituidos por seis piezas que se irían desprendiendo poco a poco.  Después las falda-pantalón, 

a los que hubo que hacer algunas correcciones y al final las blusas. Todo esto en semanas 

diferentes con un día de diferencia al estreno. Este atraso no permitió que las actrices tuvieran 

más ensayos con el vestuario por lo que tuvimos que hacer algunas intervenciones rápidas en 

camerinos a las piezas para que fueran funcionales y no se volvieran un obstáculo para los 

cuerpos. Aún así, el trazo estaba muy trabajado y ésto facilitó que las actrices fueran resolviendo 

en escena sin que se viera como un error, cada vez que el vestuario se atoraba o no funcionaba. 

Del primer diseño al final creo que todavía quedaron algunas cosas pendientes, los acabados, las 



 

53 

 

 

botas; sin embargo tuvimos descubrimientos muy positivos de texturización en el momento con 

la arcilla cuando caía sobre la tela. Alcanzamos a vislumbrar el inicio del primer efecto deseado 

cuando la arcilla se seca y se empieza  a caer en pedacitos y a dejar huella en los pliegues de la 

tela.  

Los lacrimatorios 

Antes de empezar los ensayos encontré una publicación en FaceBook sobre los 

lacrimatorios que se utilizaban en la época victoriana del siglo XIX (Relatos y Leyendas Urbanas 

Mx, 2024). Decía que eran utilizados por quienes lloraban la pérdida de sus seres queridos para 

recoger sus lágrimas en  estas botellas ornamentadas con plata y peltre que tenían tapones 

especiales de corcho que permitían que las lágrimas se evaporaran, para cuando la botella 

quedara vacía, el período de duelo terminaría. 

Las botellas de lágrimas prevalecían en la época romana antigua, cuando los dolientes 

llenaban pequeños frascos o copas de vidrio con lágrimas y las colocaban en tumbas funerarias 

como símbolos de amor y respeto.  

También en Egipto existe una leyenda que cuenta que se le pagaba a las mujeres 

(plañideras) para que lloraran en "copas", mientras caminaban a lo largo de la procesión de duelo 

(Vázquez, 2024). Aquellas que lloraban más fuerte y producían más lágrimas recibian la mayor 

compensación. Cuanta más angustia y lágrimas se producían, más importante y valorada se 

percibía a la persona fallecida.  

Por esos días tuve la primera entrevista con el primer cuerpo de elenco y cuando les conté 

en qué consistiría la puesta en escena, ellos comentaron que tendría que prepararme con muchas 

cajas de Kleenex para el público porque pensaban que la gente iba a llorar mucho con la obra. 
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Yo también lo pensaba, pero no era mi intención provocar el llanto, más bien sentía la 

responsabilidad de que el espectador se sintiera con la confianza de vivir la experiencia con 

llanto o sin llanto, pero que se dejara llevar como cuando estamos en un lugar seguro.  

Al momento de llorar, un Kleenex nos puede dar confianza para seguir llorando. Pero dar 

pañuelos en la entrada era como circunstanciar al espectador a que algo emocionalmente fuerte le 

podía pasar y me parece que eso es hacer trampa, porque no dejamos que el espectador viva la 

escena sin una idea preconcebida.  

Decidí hacer mis propios lacrimatorios para dar al público en la entrada. No quería hacer 

una copia de todas las referencias que tenía, quería una versión particular para la puesta en 

escena entonces respeté que fueran de vidrio y que tuvieran tapa de corcho para que 

efectivamente las lágrimas se evaporaran en algún momento.  

Hice algunas pruebas para pintarlos, pero no me gustaba la pintura directa sobre el vidrio. 

Por esos días había comprado gasas y empecé a cubrir los lacrimatorios con gasa. Pensaba en 

esto: pintura dorada, que enlace con el Momento de Oro  de los pacientes y gasas para cicatrizar 

la herida. Pinté las gasas directamente con pintura vinílica, con pincel, con aerógrafo, 

sumergiendo la gasa directo en la pintura, hasta que obtuve algunas gasas que sólo tenían pintura 

dorada en los hilos y no en el entramado para poder ver el contenido del frasco. Esta versión de 

lacrimatorios no sólo sirve para guardar las lágrimas, sino que también sirve para ayudar a 

cicatrizar la herida.  

Dentro de los lacrimatorios deposité fragmentos de hoja de oro y agregué cincuenta gotas 

de aceite de bebé (para ayudar a que la hoja de oro brille aún más) y cincuenta gotas de agua de 

rosas. La idea era que cuando las personas abrieran el corcho para depositar ahí sus lágrimas, el 
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aroma a rosas les brindara algún tipo de sensación de consuelo o confort. Pero, ¿cómo iban a 

saber qué son estos frascos de vidrio y cómo se usan?  

Después de varias pláticas, pruebas y errores, elaboré un mini instructivo de uso del 

lacrimatorio que, intencionalmente era tan pequeño que las letras no se distinguían (como suelen 

ser los instructivos), por lo que agregué un código QR con el instructivo ilustrado y esto ayudó a 

activar los lacrimatorios durante y después de las funciones.  

De una bolsita de té a una escena viva:  

Notas sobre la fragilidad, escucha y poética del cuidado9 

Todo comenzó con un gesto trivial: guardar bolsitas de té usadas. Me atraía su 

materialidad, sus manchas, su fragilidad. Con el tiempo observé que esas superficies contenían 

memoria, como una piel que conserva lo vivido. Esa intuición poética se convirtió en pulsión 

creativa y surgió el deseo de buscar las voces de otros. Empecé a recopilar testimonios reales de 

personas en fase terminal. Frases breves, desgarradoramente humanas: “Quiero un abrazo”, 

“¿Podrías mojarme los labios?”, “No me dejen sola”. 

Estas peticiones se transformaron en escritura, pintura y composición sobre las bolsitas. 

Pero el gesto íntimo pronto demandó más: la necesidad de dar cuerpo y tiempo a lo que estaba 

contenido entre los dedos. El proyecto pedía volverse escena. 

Hice una selección de los elementos visuales y simbólicos que sostendrían la escena: 

cuerpos de tela, bolsas de té, ángeles, camas de hospital y cortinas. Patrice Pavis (2016) nos 

recuerda que los objetos en escena no son meros elementos decorativos, sino extensiones del 

                                                 
9
 De Alfa Tatiana Díaz Hdez, 21 de mayo de 2025. Escrito enviado en ocasión del duodécimo Coloquio de 

Producción Artística del Posgrado de la Facultad de Artes UACH, que tuvo lugar en Chihuahua, Chih., entre el 19 y 

el 23 de mayo de 2025. 



 

56 

 

 

cuerpo y del lenguaje. Julia Varley (2007) nos dice: el cuerpo no solo actúa: piensa, siente, 

comunica. Ella habla de “pensar con los pies” y “respirar con la energía”. Esas ideas me 

ayudaron a concebir las dramaturgias como una red de afectos entre cuerpos, objetos, sonidos, 

luces y recuerdos. Cada elección escénica debía resonar con las peticiones de los pacientes en 

fase terminal que dieron origen a este proyecto. La selección del espacio fue clave: no buscaba 

un teatro convencional, porque quería que todo sucediera en un entorno donde pudiera sostener 

el cuidado, la escucha y la presencia. Quería un lugar que permitiera al espectador “estar” sin 

tener que comprender todo. 

Inspirada en los ángeles de los cementerios europeos, imaginé figuras cuidadoras que  

lejos de ser ideales, estuvieran cansadas, endurecidas por el tiempo y el dolor. Así surgió la 

figura del "ángel cansado", y en escena, los actores se transforman en ángeles durante la función, 

lentamente, a través del gesto, maquillaje y del vestuario. Esto refleja la realidad hospitalaria: el 

cuidado continuo conduce al desgaste, y las personas adoptan una postura firme, casi escultural, 

por necesidad y supervivencia. En escena, este endurecimiento se traduce en gesto, presencia y 

peso. Junto a estos ángeles, los monos de tela —cuerpos inertes, simbólicos— se convirtieron en 

contenedores de memoria. Jean-Luc Nancy (2007) dice que el cuerpo es lugar de sentido, y Hans 

Bellmer (2010) propone que el gesto es una forma pura de expresión. Por eso, estos cuerpos no 

actúan: respiran, andan, tiemblan, caen. Son portadores de gestos últimos. 

La escena como sistema de sentido  

En este punto del proceso, encontré en la Teoría de Sistemas10 de Niklas Luhmann una 

herramienta fundamental para comprender la estructura de mi obra. Según Luhmann, el arte es 

                                                 
10

 Niklas Luhmann establece en la Teoría de Sistemas que ningún sistema social, ni de ningún tipo, se 

compone de personas sino de comunicaciones. Un sistema para que sea considerado como tal, tiene que tener dos 



 

57 

 

 

un sistema autopoiético: se autoreproduce a través de sus propias comunicaciones, no buscando 

representar el mundo externo, sino generando sentido desde sus propios elementos. La obra no 

necesita explicar, sino activar formas de percepción. 

Aplicado a mi escena, esto significó asumir que las bolsitas de té, los cuerpos inertes, los 

ángeles, las luces pálidas y los sonidos tenues no tenían que ilustrar un mensaje, sino entretejerse 

para formar un sistema sensible que se sostiene a sí mismo y donde cada componente activa 

resonancias afectivas. La obra no responde a una lógica lineal, sino simbólica. Y es en esa red 

poiética donde el espectador también se vuelve parte del sistema: no como alguien que 

decodifica, sino como alguien que percibe, resuena y co-crea. El sentido no está dado: se 

construye en la interacción entre obra y espectador. 

En esta lógica, no hay jerarquías entre los elementos. Una respiración puede ser tan 

importante como una palabra, un objeto puede comunicar más que un actor. El teatro se vuelve 

un sistema sensible que vibra con las emociones de quienes lo habitan. 

Y allí la audiencia deja de ser pasiva. Cada persona proyecta su historia, sus pérdidas, su 

amor, su miedo. El sistema escénico, como diría Luhmann, no explica: sugiere, generando 

significados que no están dados, emergen y se quedan abiertos (Luhmann, N. P.512). 

De las metodologías afectivas 

Este proyecto me exigió repensar la forma de investigar. No podía quedarme en la 

distancia analítica; me atravesó desde lo personal y fue necesario implicarme, sentir, escribir 

desde la piel. Buscando, me encontré con el concepto de metodologías afectivas: una forma de 

investigar donde el cuerpo, la emoción y el vínculo se reconocen como fuentes legítimas de 

                                                 
características: la primera es que sea autopoiético, es decir, que el sistema cree y desarrolle por sí mismo. Y la 

segunda característica es que sea autorreferencial; o sea que es el propio sistema el que se describe como tal.  
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conocimiento. El concepto de metodologías afectivas, desarrollado por Aitza Miroslava Calixto, 

surge de una perspectiva crítica y reflexiva dentro de los estudios sociales y culturales. Este 

enfoque busca integrar las emociones, los afectos y las experiencias subjetivas como elementos 

centrales en los procesos de investigación y aprendizaje (Calixto, 2022). Calixto propone que las 

metodologías tradicionales, al centrarse exclusivamente en la objetividad y la racionalidad, 

tienden a ignorar la dimensión afectiva que influye profundamente en las relaciones humanas, los 

procesos de conocimiento y las dinámicas sociales. Calixto plantea que las metodologías 

afectivas no solo permiten una comprensión más integral de los fenómenos sociales, sino que 

también fomentan una conexión más ética y empática entre los investigadores, los participantes y 

los contextos estudiados. 

En esencia, las metodologías afectivas invitan a repensar cómo nos relacionamos con el 

conocimiento, promoviendo una práctica investigativa más humana, sensible y comprometida 

con las realidades de las personas y comunidades involucradas.  

Mi diario de trabajo se convirtió en un archivo sensorial. No solo apuntaba ideas, 

bocetos, planos o acciones: registraba olores, mareos, tensiones, pausas. Me escribía a mí misma 

cosas como: "Mi misma, esto va a doler, pero no nos vamos a abandonar." Y eso también era 

parte de la metodología. 

También entendí que lo personal no es opuesto a lo político. Hablar desde lo íntimo —

desde mi experiencia afectada por el dolor ajeno y el propio — era también una forma de 

resistencia: contra la deshumanización, contra la prisa, contra la idea de que hay que estar bien 

para crear. Aitza Miroslava Calixto dice: 

“Investigar desde lo afectivo es investigar desde la fragilidad, pero también desde la potencia del 

vínculo. Imaginar una metodología afectiva es concebir una metodología del abrazo, del temblor, del 
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silencio, de la voz que tiembla pero dice. Es respetar la vida emocional de la artista-investigadora como 

parte del proceso creativo, no como un obstáculo. Es dar lugar a la pausa, a la petición , a la rabia y al 

miedo. Y es también reivindicar la alegría como forma de resistencia. Danzar alrededor de mis notas, 

permitirme ser atravesada por lo que creo y recordar, como diría una sabia amiga: ‘esto no es solo una 

obra, es también tu vida” (Calixto, A. 2022 P. 246–250). 

Este proceso, en este caso doloroso, me confronta con lo no dicho, lo no resuelto, y 

aquello que, aunque duela, me impulsa. Este proceso no puede construirse desde fuera: si yo no 

puedo edificarlo, nadie más lo hará. La habilidad de trabajar reside en el desarrollo de un proceso 

que permita la manipulación de obstáculos y el aprovechamiento de potencias.  

Sortear los obstáculos también implica reconocer las fortalezas intrínsecas de mi trabajo, 

y para poder verlas, debo mirar con amor lo que produzco. Cada decisión conlleva miedo, 

resistencia, deseo.  

La angustia fue una constante. Kierkegaard decía que la angustia es el vértigo de la 

libertad. Para Lacan, la angustia es el último modo con el que el sujeto se relaciona con su deseo. 

No quise evitar esa angustia, sino hacerla visible. Que el público la sintiera sin anestesia. Que 

pudiera respirar con ella. Porque hablar de la muerte no es morboso: es necesario. Mi obra no 

busca representar la muerte sino mostrar la humanidad de esa persona en sus últimas peticiones 

antes de morir.  

Por eso,  al igual que mi interés por la estética de la escena, pongo a un mismo nivel la 

ética del cuidado. Que el escenario sea un espacio donde lo frágil tenga fuerza, donde el dolor no 

se exhiba, sino que se abrace. Al final, no se trata de resolver nada. Se trata de estar. Como una 

mano que acompaña. Como una luz que no encandila, pero ilumina. 

Conclusiones del proceso de investigación 
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El proceso de investigación permitió comprender que el proyecto no requería en la 

representación de un tema —la muerte o las últimas peticiones de vida— sino en la 

configuración de un sistema sensible de relaciones entre materialidad, memoria, cuerpo y 

escucha.  

La pregunta inicial, centrada en cómo trasladar los testimonios recogidos a una 

dramaturgia escénica, se transformó progresivamente en una interrogación más compleja: ¿qué 

condiciones deben activarse para que la fragilidad pueda ser habitada en escena sin convertirse 

en espectáculo? 

Desde el trabajo con las bolsitas de té como soporte material de los testimonios, quedó 

claro que el dispositivo no comenzaba en la escena, sino en el vínculo entre materia, imagen y 

cuidado. La transformación orgánica de los materiales —la humedad, el desgaste, el 

borramiento— reveló que el sentido no debía fijarse, sino mantenerse en un estado de mutación 

constante y de respeto por ese comportamiento propio de cada material utilizado. Este hallazgo 

desplazó la investigación hacia una comprensión procesual de la dramaturgia: más que organizar 

un relato, se trataba de habilitar un ecosistema de resonancias donde el teatro se aleja de la 

semiótica y nos acerca a nuestras memorias.  

El encuentro con la Teoría de Sistemas de Niklas Luhmann (1996) ofreció un marco 

conceptual para comprender la obra como sistema autopoiético: un entramado que genera sus 

propias condiciones de percepción sin depender de una explicación lineal. Esta perspectiva 

permitió abandonar la necesidad de jerarquizar elementos —texto sobre cuerpo, cuerpo sobre 

objeto, objeto sobre espacio— para asumir que el sentido emerge de la interacción entre todos 

ellos.  
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Asimismo, el proceso evidenció que la ética del cuidado no podía limitarse al contenido 

temático, sino que debía permear la metodología misma: en la forma de ensayar, en la escucha 

hacia el elenco, en la manera de decidir ritmos, silencios y presencias. La investigación 

consolidó así una práctica donde estética y ética no trabajan como dimensiones separadas, sino 

como un mismo campo de responsabilidad sensible. 

En última instancia, el proceso no produjo respuestas cerradas, sino una forma de hacer 

escena que concibe la creación como acompañamiento: proponer preguntas sin clausurarlas, 

permitir que la fragilidad se manifieste sin dramatizarla, y comprender que el sentido no se 

impone, sino que se activa. 

Conclusiones del dispositivo escénico y la puesta en escena 

El dispositivo escénico resultante no funcionaba como ilustración del proceso 

investigativo, sino como su materialización sensible. El montaje en el Museo Casa Redonda 

implicó un tránsito decisivo: el espacio dejó de ser lugar de prueba para constituirse plenamente 

como sistema en marcha. Cuerpos, objetos, luces, sonidos y espectadores comenzaron a 

interactuar en un campo relacional que producía sentido sin necesidad de narración explícita.  

El primer fundamento del diseño escénico es decidir qué tipo de relación se desea 

establecer entre cuerpos, espacio, materiales y espectadores, y qué experiencia se busca activar. 

El espacio no se elige por disponibilidad, sino más bien por su capacidad de sostener esa relación 

que se desea propiciar y la experiencia se busca habilitar.  

El ámbito escénico, señala Breyer, no puede ser vacío, sino que “...es un lleno, un notorio 

espacio lleno, latente y vivo, una interioridad habitada” (Breyer, 1968, p. 10). Nunca es neutro: 

su configuración inicial incide directamente en la manera en que algo puede tener lugar.  
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Este principio dialoga con lo que propone Luhmann (1996) en su Teoría de Sistemas 

pero, aplicado a la puesta en escena: la obra se asumió como un “sistema autopoiético” que 

genera sus propias condiciones de percepción, sin depender de una lectura lineal ni de una 

decodificación unívoca por parte del espectador.  

El espacio escénico no explica ni representa; por el contrario, trasciende porque genera 

condiciones de percepción, activando resonancias y sosteniéndose como un sistema sensible en 

el que ningún elemento es jerárquico por sí mismo. La articulación de las camas, la ropa de 

cama, los monos y las alas no buscó jerarquías; antes bien, cada elemento —incluyendo la 

iluminación de luz negra que revelaba la materialidad sin imponerse— participó activamente en 

la producción de sentido.  

En el proyecto de maestría Testimonio 201/123. Poema escénico sobre las peticiones en 

los últimos minutos de vida, el ámbito escénico se configuró como un espacio formal-

estabilizado-multívoco, al realizarse en un museo. No obstante, su lógica relacional también 

podría leerse como informal-adaptado-multívoco, lo que evidencia la permeabilidad de las 

categorías propuestas por Breyer (1968) y su potencia combinatoria. Esta ambigüedad no es un 

problema, sino más bien una potencia porque  muestra que las categorías no son cerradas, sino 

herramientas de pensamiento. 

La relación sala–escena adoptó el formato en U (herradura, tres frentes en términos de 

Breyer) debido a la configuración inicial del espacio proporcionado por el museo,  lo que 

permitió múltiples puntos de vista, cercanía y una circulación afectiva constante entre intérpretes 

y público. Esta configuración buscó que la experiencia del espectador formara parte activa del 

sistema escénico,  en el que los cuerpos —actrices, objetos, espectadores— compartieran un 

mismo campo de presencia, atendiendo la escucha, la atención y el cuidado que el material de 
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origen —las peticiones en los últimos minutos de vida— demandaba. El espectador no ocupó el 

lugar de quien interpreta un mensaje, sino más bien el de quien se ve afectado por una 

constelación de gestos, sonidos, silencios y materialidades.  

En consonancia con Jean-Luc Nancy (2007), el cuerpo —humano y no humano— se 

asumió como lugar de sentido, expuesto a los otros cuerpos en una experiencia de “estar-con”. 

La obra no buscaba producir identificación ni catarsis, su intención era abrir un espacio de 

coexistencia donde el sentido emergiera en la relación entre uno, el otro y el espacio, y no en la 

representación como elemento dramático y mimético.El trabajo con el elenco y la ejecución de la 

obra profundizaron esta lógica no jerárquica.  

El entrenamiento previo a las funciones no se orientó hacia la activación física 

convencional, sino que se dirigió hacia la desaceleración, la alineación corporal y la disposición 

para una “escucha profunda” (Oliveros, 2019). Esta preparación favoreció que la acción escénica 

se sostuviera en la presencia antes que en la mera ejecución. 

Las reacciones del público —silencios prolongados, recorridos posteriores entre las 

bolsitas de té, intercambios espontáneos— confirmaron que la obra no se agotó en el tiempo de 

la función.  

El dispositivo activó un espacio de escucha que se extendió más allá del acontecimiento 

escénico. Al final, la escena se afirma como un espacio donde estar es suficiente, donde 

acompañar no requiere resolver, y donde la fragilidad, lejos de ser una carencia, se manifiesta 

como una forma de fuerza compartida. 
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